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La Poesía Armenia 



El arte líníversal de signos milagrosos^ es la reali- 
dad de tina belleí:a íntima y de una armonía aislada^ 
Pero como por trocados caminos se crea otro que re- 
sume — con acentos de caracol marino — las virtudes 
de una sensibilidad pluralizada* Este, poesia o mú- 
sica, brota de raíces comunicantes y obedece a un cli- 
ma moral y a un clima psíquico. Es floración que se 
fija en eí tiempo y lo repire^é^^^^ fermentación que, 
circunscripta a espacios,, 'áa'lidéás d;e,. /espacios ; pero tíe- 
ne por esto de excluy:ehie-,’i'á,ip.hiéni;: la época^ y el 
regionalismo o el nacío'nalísmcyf 

En algún momento Hé '.tá ;.nístpría,^ de los pueblos, 
este arte es el que prevalece. ;-Séav'por dignidad o por 
ansiedad, eí espíritu busca ' cpn'"fre¿úencia esc desfogue 
de la poesía, para dar su concepto o su grito de jus- 
ticia o de libertad; y la poesía se vuelve así arriesga- 
da señaíacíón de normas, tal vez simpática insinuación, 
tal vez desembozada y heroica amenaza ; y en días de 
atribulaciones, grito de congoja, o de odio en los de 
la fatal impotencia. La voz de todos se transforma 
entonces en voz de uno. Y el poeta, con algo de ofi- 
ciante, canta con labios obedientes como cosas dicta- 
das. Se está bajo la egida de acontecimientos que 
pulverizan a los hombres ; bajo ía protección o a mer- 
ced de héroes influyentes y decisivos ; y se sienten 
los tiempos glorificados. Cuando esto acontece, claro 
es que, lo propio como lo temporal ceden sin remedio 
ante lo que se piensa secular, é Quién se animaría a 
hablar de sus sentimientos, pasiones o penas, mezquí- 




ñas, interesadas, cg'oístas y breves ? Eí individuo pa- 
sa a ser nadie, y es ía patria la que íracc íiablar co- 
mo sí se estuviera frente a Zervan, el dios del tiem- 
po sin límites. 

La poesía armenia, la más típica tal vez, es 1?, que 
canta así. Es una poesía que llega a lo universal, exal- 
tada y patriótica, dando la mentalidad armenia, da sen- 
sibilidad armenia y el tema armenio. Su cantar es< ensi- 
mismado y repetido con un tema de rezo ; y alcanza 
belleza y fuerza máximas, pero no siempre tradu- 
cibles. 

No es traducible, ni acaso penetrable el núcleo cen- 
tral de esa poesía. Tiene un carácter propio no radia- 
do en palabras. El oído siente resbalar su música como 
llovía de verano, desplegada y deslumbradora, sin que 
toda so esencia, de hiel, sangre y veneno, llegue al 
corazón del mundo indiferente. 

Y sin embargo Armenia da en su poesía, la unidad 
de so dolor } su unidad mística } lazo de sensibilidad, que 
es casi unión de fanatismo. Pero ^ no es — como dijera 
Lord B/rou — eí más mancillado de los pueblos? Por 
eso tiene un tono de alma distinto, un extraño tono 
de alma. 

Podría pensarse en un ideal en suspenso, en un ideal 
angustiado. Lo da ese desengaño colectivo, y ese sufri- 
miento común j el dolor de todos y de todos los momen- 
tos. Hay una realidad heroica, martirologio presente y 
sostenido, y,^ desesperación, odio, y hasta melancolía 
son ya sentimientos patrióticos. Así, sobre todas las 
tragedias impera la de la amada tierra. ^ Qué poet.a, 
en el fondo, deja de ser trágico ? La poesía es ya tris- 
tísima, ya ardiente ; ya de un esceptísmo dulce, ya de 
un optimismo violento, sea que se esté frente a sí, sea 
que se esté fronte a Armenia. 
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Evidentemente las g;tíerras han creado esc senthitícn- 
tu tiágíoü de una nacionalidad íinposterg'able y ven- 
cida ; y el destino inexorable hace estar siempre al bor- 
de de la irremediable^ cósmica, injusticia. I Cómo no 
ha de ser su amor un canto crepuscular y no ha de 
oírse en su dicha, la fragilidad de lo que se rompe ? 
Allí nadie puede apartar enteramente de sí ese caudal 
espantoso de horrores vistos y de horrores sentidos. 
Nadie puede desconocer ni olvidar lo que ha pasado, 
ni lo que pasa. De ahí que su literatura más viva y 
espontánea, sea la que habla con palabras de duelo. 

País rico en historia, ha dicho Gonstheen, y hay 
que agregar: rico sobre todo en acontecimientos im- 
presionantes y espantosos. 

Un recuerdo quemante, o una sorda corriente de 
esperanza, crean un oasí desafiante estado de exalta- 
ción que, muy bien puede ^'manera indirecta o impen- 
sada de jerarquizar lo que aun puede salvarse : honor, 
bellezas, virtudes, altivez, civilización. 

Pero, aun así, esc raro, magnífico orgullo, no logra 
impedir — sí es que pudiera quererlo -- que de su li- 
teratura trascienda lo adverso. Y lo adverso está allí 
siempre, ya sea con palabras que suenan con ruido de 
armas, o con las que bajo una pátina de gracia y de 
primavera son lloros o lamentos. I Podría ser de otro 
modo ? I No están sos corazones en guerra ? Se vive 
la guerra o se sueña la guerra. « Alabado sea Dios — 
dicen que exclamaba un viejo obispo, al comenzarse 
«na de las rebeliones — ¡Ya puedes llamar a tu ser- 
vidor I Iba olvidándome del olor de mí fusil y para re- 
cordarlo, desde hace tiempo tenía que echar pólvora 
en el incensario I » 

Y esc es el espíritu armenio, un espirito tan fervoro- 
samente religioso como patriótico, ya que los armenios 




lian Iiccíio de s« patriotismo ona religión y han edf- 
íicadu con so íc, una íc iiatíoiiaL 



Para América existen dos Armenias: la milenaria, 
cuya historia se pierde en los subsuelos fantásticos de 
la leyenda, y la nación que el interés — odioso y voraz — 
ha dispersado por el mundo ; y se abisma en sus 
comienzos, y lamenta so destino. La respeta’ así por 
lo que ha vivido y por lo que no vive; por su civi- 
lización maravillosa y sostenida, y, por la resistencia 
moral e intelectual, que ha de agregarse a sus mochos 
méritos. Enclavada simbólicamente entre el mar Caspio 
y el mar Negro, y por estar alli, crucificada, como lo 
está en la cruz de los tiempos, ^ desde cuándo existe ? 
I Y hasta cuándo va a existir, lo que hoy existe? í Qué 
milagro la mantiene existente y no existente, entre 
un pasado infinito y un futuro invisible ? 

Vive el sueño del pensamiento. Y, en el sueño de los 
libros una realidad quimérica llevada por sos poetas 
a todos los rincones del mundo, como un puñado de 
tierra santa ; de so tierra erizada de montañas, plateada 
de lona, amada por el Iluminador; de rios vertigino- 
sos, de tesoros tentadores; que guarda oro, jaspes y 
mármoles deslumbrantes; donde crecen plantas f que 
amansan a los leones, más fáciles de amansar que sos 
« enemigos . . . 

Alli fue donde Dios colocó el Paraiso Terrenal. Allí 
fue donde el diluvio castigó a los hombres malos. En 
el Ararat, el monte armenio, Noé posó su arca y plantó 
so vid. Fue la Minni de la Escritura ; el reino de Ararat, 
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y Ask’hanaxcan, cí rcíao de Asccoez, el profeta, hijo 
de ooiiicr. Ha el libro de Jeícmuis» capítüío 6 i, ver- 
sículo n , se Hablan de esos países que prosperaron 
en esc suelo fecundo y riquísimo. 

Más tarde fue Tfiorkomaí, es decir la casa de Thor- 
gon, como se le llamara por cí hijo de jafet. Se ins- 
taló allí Cus^ y vivieron Mes y Arfaxad^ los hijos de 
Sem. Y Archag, uno de sos reyes, descendía del mismo 
Abraham. Luego invadieron Armenia emigraciones yá- 
vanas/ de las que descienden ios georgianos y las arias 
que fueron a esperar allí el día del Juicio, acampando 
pacíficamente, y habiendo sido los arios los poblado- 
res definitivos del suelo. 

Y de so paso por la tierra, dejaron sos huellas 
en Armenia los cíclopes, y Jasón, que rompió las ro- 
cas que aprisionaban cí Arax, para que éste llegara 
hasta el mar, 

Y dejaron so recuerdo los dioses : Mihr, el fuego 
invisible; Aramazd, la esencia de la vida; Nanné, la 
diosa de la maternidad; Amanor, el dios de la hospi- 
talidad; Astlífc, la patrona de las vírgenes ; y Anahít, 
«la madre de las alas de oro », patrona de Armenia.. 

El día que nació Hai'k, el rey orgulloso que man- 
dara construir una torre para llegar hasta el cíelo,, 
y que Dios mandó a los vientos que la destruyeran, 
se llamó Hak'astan, país de Haikes. Y ese país mila- 
groso es ahora Armenia, 




Boi'c dice : « Los armenios son belicosos por irato- 
rale^a, Lacen írente a enemigos fuertes y cuando ce- 
den^ recomíenzan « Si así no fuera, I Habría tenido 
Armenia tan larg'a vida ? Esa tierra, codiciada siempre 
y siempre defendida, fue cíen veces perdida y recupe- 
rada. Todos sus vecinos fueron por turnos, sus aliados 
o sus enemigaos. Combatió sola, con unos o contra otros; 
y soportó y rechazó todas las tiranías. ^Cómo nofpudo 
evitarlo Tcrk, el gfígfante que con las uñas dibujaba 
águilas en las - piedras y pulverizaba las rocas entre 
sus manos? Un día, viendo acercarse unos barcos ene- 
migos, desde una colína los hizo naufragar arrojándo- 
les piedras. Tenia más fuerza que Sansón, más fuerza 
que Rustem y que Alcides y Chah-Namé. Pero su 
fuerza no bastó para salvar a Armenia. O tal vez ya 
había muerto cuando sus enemigos volvieron a tomar 
posesión de esa tierra. Pero, £no vivia tampoco Vahakn? 
Vahakn es el más grande de los héroes, el más ama- 
do de los príncipes, hijo de rey, rey un día él mismo, y 
llegó a ser un dios: el Hércules armenio. ^ Cómo no 
salvó a Armenia ? Lo amaba Astlík, la hermosa diosa, 
y como San Jorge, vencía a los dragones. Pero no 
pudo impedir que esa tierra mártir, fuera invadida por 
los medos, los asíríos, los persas, los pontos, los roma- 
nos, los árabes, los griegos, los tártaros y los turcos. 
Y, que todavia hoy permanezca bajo el yugo de Persia, 
Turquia y Rusia. ^Va a ser asi siempre? ^No es bas- 
tante que esto haya sido desde siempre? . . . 

Armenia es un pueblo perseguido, una tierra devas- 
tada ; sus ciudades han sido incendiadas y sus pobla- 
ciones masacradas. En Í895, el sultán Hamíd hizo 
asesinar trescientos mil armenios; y en Í909, en Cilícía, 
treinta mil más. En la iglesia de Orfa, rociada a pe- 
tróleo, fueron quemadas vivas tres mil personas, entre 
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a; n Cíanos* mt^jcres y nínos* V eso^ torios ios cíías^. r? to- 
das las horas» i Cíactíenta doncellas no se arrojaron ai 
Eufrates cantando^ para no entreg;arse a los turcos? 
eludieron la esclavitud del mismo modo^ cientos de jó- 
venes^ que destromparon sus cuerpos contra las rocas^ lan- 
zándose al precipicio? Tal vez es Armenia el país que 
ha dado más mártires al mundo. Y es por eso que hasta 
Racine, había hecho ya de Políeuto^ un personaje 
armenio* ♦ . 



Tanto dolor y tanto valoi> tenían que hacer enrojecer 
de vet-ofíienza y de desesperación, y traducirse en his- 
toria altiva y ardiente, de odios, de org'ullo herido y de 
lágrimas* Y, £ podría entonces permanecer su literatura 
al margen? En los libros se siente el grito desgarrante de 
una raza que no quiere morir* Cantan, narrando horrores, 
•clamando venganza, pidiendo justicia* «Tú también te 
enlutaste antes de llegar al mar > dice Kamar Katíba a 
uno de los ríos de su tierra* «Flor cautiva y torturada 
como mí raza», « Flor débil y torturada como la jus- 
ticia es como comienza un verso de Kalemfcerían* 
Recuerdos*** ¡migajas del festín del pasado I exclama 
Anaís* Cada libro evoca dolor, muestra dolor, es 
dolor* ^No se pregunta Tchobanían, sí algún día 
podrá levantar bajo el sol, la casa paterna? «La última 
•canción de cuna» de Sévag, en laque una madre hace 
•dormir al hijo pidiéndole que no huya, y dícíéndole 
que ahora Armenia va a ser su madre, es un grito de 
revuelta* «El corazón de la raza», costó a Varoujan 
la vida, ya que fué asesinado como se ha dicho » con 
refinamiento digno de los Hunos* Y Siamanto, con su 
libro «Fleroicamente», al relatar el período rojo de Í896 
a Í9Í0, hace vibrar de indignación 




La rebelión, ahora caílacía de este pueblo, tiene pues 
su 'VOZ en ios libros. V esa voz- sígaiiíca tsrj. desquite para 
los pechos ahogados por el odio y por el sufrimiento. 
Pero, si es. insuficiente, no queda actualmente otro ca- 
mino, a no ser que se opte por aquél, de que ha- 
blara Navarian, « camino ciego, enloquecedor y pere- 
grino », el camino tan seguido de la expatriación. 



Y, équé defiende el pueblo armenio? ^Defiende úni- 
camente su derecho, la tierra que le pertenece, su hogar, 
el patrimonio de sus hijos, su presente y su futuro ? 

^ No defiende también lo universal? Defiende siglos de 
cultura, de arte y de sueños. 

En la historia de Oriente, es éste uno de los paises 
de avanzada, ya que colocado entre Oriente y Occi- 
dente, conservó las bellezas sempiternas, y aprovechó y 
recogió las floraciones de la hora. Y brilló en arqui- 
tectura, en poesía, en música, en pintura y en escultura.. 

Eri arquitectura sobre todo, los armenios fueron 
eminentes maestros. Grandes escuelas mundiales bebie- 
ron originalidad, medida, proporción y gracia, en sus 
fuentes claras y fecundas. Según autorizados críticos^ 
en dos de las iglesias más extraordinarias de todos los 
tiempos, en San Pedro y en Santa Sofía, existe una. - 
indiscutible y marcada influencia del arte del armenio. 
Y esa misma influencia se . hizo sentir en casi toda 
Italia, en el sur de Francia, en el sur de Rusia, en 
Rumania, en Servía, en Hungría, y hasta Bizancio, 
pues el arte bizantino en formación, según opinión de 
Strzígowskí, recibió más motivos y fuerza del arte ar- 
menio, que el que luego diera a éste en su gran apo- 
geo. Dícese que tomaron unos sus naves en cruz, otros 
sus muros lisos abajo y en lo alto ornamentados; 




qfíc ínflaycrcn. en otros con sns cópalas cuadradas ] y en 
Tos 9'cfícor oon r.'ur cslrcrt'íar ojivas scj^tír' "'s^c'rc^ ■ 

poique antíg-uos ritos así lo exigían, y obligaban a que 
ía Iu2 entrara por «afiladas espadas de ámbar», cala- 
das en los muros a modo de troneras, para dar la ne- 
cesaria mística penumbra. 

Y, íque decir de sus demás manifestaciones? íDe sus 
esculturas ornamentales, representando viñas, flores ce- 
rrradas, granadas, pájaros y peces, que Han llevado al 
perfeccionamiento el encaje divino de las piedras ? ^ Qué 
decir de sus estampas coloreadas, famosas ya hace años 
y años, en todo el mundo ? Por las muestras que guar- 
■dan los manuscritos de Etchmíadzín, y del Convento de 
Juan Jacobo de Jerusalcm, la Biblioteca del Convento 
de San Lázaro de Venecía y la Biblioteca de los Me- 
jítarístas en Vícna, el arte armenio ha alcanzado cali- 
dad de imperecedero. Y, l qué decir de aquel esplendor, 
hoy ya casi en ruinas, de la Armenia monumental? 
Verdaderos tesoros fueron las ciudades armenias: Khor- 



chavanfc, conservando vestigios de civilizaciones ante- 
riores a la cristiandad; Anuí, la ciudad de las mil y 
una iglesias ; Etchmiadzin, la ciudad santa ; V.ln, fun- 
dada por Semiramís; y luego Edesa, edificada sobre la 
Ur de los caldeos ; Erevan, con sos iglesias baj'o tierra, 
a modo de catacumbas ; Amíd, la andariega, que pasara 
de una orilla a otra del Tigris; y Erzerom, con sus 
techos verdes, que musgosa, aparecía y desaparecía 
•entre praderas. 



La literatura armenía,'qoe fuera oral en sos comienzos, 
tomó grande incremento cuando San Mesrop inventó 
el alfabeto y fundó el idioma nacional. Y, fue entonces 
la traducción de la Biblia la obra base de la literatura, 
A la que siguieron obras religiosas, históricas y dídác- 
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ticas (Je gran ,vaIor> constítnyéncíose ío que se consícleró 
la EJaií cíe Oto, pwíocío este, que cuíinínó en el siglo V^- 
SucedíG a aquelío;; anos próspero.'; y brilla ni c::;, una pe- 
queña época de decadencia, e inmediatamente un reflo- 
recimiento que comprendió ios siglos VIH, IX y X, 
formándose la célebre escuela de los Suni, Constituían 
el bloque central de esta tendencia mística, un grupo 
de escritores, y poetas de calidad, a los que se fia en- 
contrado semejanzas con los místicos italianos del si- 
glo XIV. Un^ nuevo pcríodo,| conocido por el nombre 



de «El siglo de plata», modificó de nuevo la literatura 
y llevó a una manera de escribir más llana, y a temas 
terrenos, que quitaron a los hombres las preocupaciones 
que acicateaban las literaturas anteriores. Numerosos 
poetas anónimos dieron impulso a esta corriente que 
recordaba en cierto modo a la literatura pagana. Sur- 
gieron por .todas partes cantores y poetas, y ya no 
eran sabios monjes, sino hombres ignorantes, los 
que estaba.n al frente de las. letras. Y desde el siglo XIII 
hasta el XVII, , ese resurgimiento folklórico, de cantos 
de amor y cíe, guerras, dominó todo, hasta el tono de 
poesíajide los mismos conventos. Luego, en Venecia, 
una nueva evolución se operó, iniciada por el abate 
Mikhitar, y la escuela neoclásica realizó un movimiento 
interesante, j Se volvió a lo clásico, se escribieron obras 
épicas V hermosos poemas, y se hicieron traducciones 
de muchas obras maestras mundiales. En el siglo XIX, 
el Occidente presionó sobre el Oriente, y una tcndencíá-' 
más moderna y más europea, creó en Armenia tam- 
bién la literatura de los poetas del corazón, sutiles y 
llenos de matices. En ese momento, tres centros de pro- 
ducción literaria, dividían a la intelectualidad armenia, 
sino en tres corrientes, en tres agrupaciones que tenían 
por sede; Tíflis, Constantinopla, y como ya hemos dí- 
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cíio, y cnccía. T í flís, manienía un contacto más vivo coxi 
lo r;í?tócicr.’o, y estaba en lo poctico cnraieada a lo nrten- 
í?.l, pero íiíc már certro de ciencia qne rfc rocsíc ei 

movimiento literario de Constantínopla eí más estético. 

En ios últimos años íian primado y priman los es- 
critores de la evolücíón social. Hoy en París, en Moscú, 
en Estados Unidos y en América del Sor, numerosos 
intelectuales armenios imponen la calidad de su talento, 
no sólo en las letras, donde mantienen siempre en alto 
el nombre de su patria, sino también en casi todas las 
artes, en las que han descollado y se hacen admirar. 



Reúne este volumen muchos de los más famososy bellos 
poemas armenios. Unos fueron traducidos de versiones 
francesas, otros llevados a prosa de versos españoles, 
que la autora adaptara; no pocos traducidos especial- 
mente para ser publicados en estas pág^ínas. En todos 
ellos se ha respetado lo más fielmente posible el con- 
tenido y se ha tratado de conservar el color, dando asi- 
mismo los matices y manifestaciones que pudieran inte- 
resar más a los espíritus latino - americanos. 

E1 estudio ha sido hecho teniendo en cuenta los 
trabajos de los poetas Archagf Tchobanían, Astour 
Navarían y Agayan, con aportes y traducciones va- 
liosas y origínales del intelectual armenio Kourken 
Vahafcn Aháronían, habiendo consultado las traduc- 
ciones de Maseras, de acuerdo con notas de Díeíh, de 
Míllet, de Mourey, del profesor Totomíantz, de la uni- 
versidad de Moscú, con datos recogidos de publicaciones 
hechas por Los Hombres de Letras Armenias de París, 
y consultando la historia de Boré, Individuo de la Aca- 
demia Armenia de San Lázaro de Venecía y de la 
Sociedad Asiática de Paris. 
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El Período Pagano 
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Los Cantores del Goghtan 



En épocas remotas la literatura armenia empezó sien- 
do oral. Los < achooghs » cantaban a los dioses mila- 
gfrosos y espiritualizaban las hazañas de los héroes^ 
Eran poetas populares^ como los aedos griegfos^ e iban 
de ciudad en ciudad^ recorriendo caminos, visitando las. 
mansiones de los poderosos, y animando los banque- 
tes y las fiestas con sus narraciones rítmicas, que. 
acompañaban con una música de cuerdas, rudimenta- 
ria, pero suave y melodiosa, arrancada a un « saz » 
y a un « pampir », es decir, un mandolino y'^víolín 
primitivos. Como todos los rapsodas de entonces, can- 
taban improvisando sobre hechos del momento, y ha- 
ciendo el elogfío o la sátira de actitudes o de hombres. 
Pero, tenían además el secreto de las historias mara-. 
víllosas, y bajo la influencia del desacostumbrado vino 
o llevados por el entusiasmo de sus propias palabras, 
embellecían y adornaban recuerdos y, cosas oídas, así, 
cada vez mejor. Y luego junto a estos aedos de pro- 
fesión, que sollozaban, reían, o se alegraban, según 
correspondiera al ambiente que convenía hacer, otros, 
cantores, de los que se ha dicho que eran casi poemas 
vivos, narraban exaltando sus propias aventuras y crea- 
ban alrededor de sus brillantes hechos de armas, mo- 
tivos duraderos y magníficos.. 

Moisés de Khoren recogió más tarde muchos de esos 
cantos, oídos a los propios pastores del Goghtan, ha- 
biéndose salvado así, gracias a cl, infinidad de temas 




'deí folklore nacional. jLa parte legendaria de Armenia^ 
fwe asi transmitida por medio ce canciones que legaban 
anas generaciones a olías. Fecren los acdos quienes áíc- 
xon TÍdí. íiijpuuccdcra a Kaifc.Enos cantaron rJ patri.arca 
7 héroe, fundador de la primera dinastia, guerrero in- 
vencible, flechacfor- que manejaba el arco como ningu- 
no y cazaba en presencia del Eterno. Etlos contaron 
cómo mató a Bel p, B,elus, el jefe babilonio, clavando 
con sus propias marcos, la cabeza áfi.sij enemigo, qn.lo 
alto, de la torre de, Bftbilqnia,_ y «R ofíi'. pensión 
hién a„N,6ttiÍJrQd,,ptrq; terrible enemis:o,,.6l,gígaqtP- 
de Asiría. Hasta agilCgabapij q^.e^ la quq lle.yabair 

los dardos de Haiífc>. traspasaron de aquél « el corazón 
de, bronce », clayán.dpse, luego en- el suelo.. Y cantaron 
a Aran, el yencedoje dp Nqkar j. y a.Ara. el Hermpso, 
su hijo, de quíerr se eparnoró §ctníramís,.y cuyo amor 
costó, una guerra ai Afl?\CAÍ.at. además, por ellos 

que la hermosa, reina ganp. la. g^erra^ , pero, perdiendo 
a su., amado, que, inüjcíó , ep unpj de. los cpmbates.j. y. 
que entonces, diab.pl.ÍC.acnente, inc.onsplable,. in,crepÓ. a 
.los dioses, ord.enándp.íes.; qqe. lo, resucitaran. 

Sin embargo, . aun cu.andp. la leyenda fu, era tan enrí-; 
quecida por los te.mas . respat.adPA 7. Ipegfo, f ehech.ps ep. 
épocas posteriores, sól.p , dps ífagnientps. auténticos, fue.-: 
ron , salvados, del* tíempp, d.e. Ips, captores, paganos. Uno 
de . ellos, es.~ una¡ parte, de -la' í^i.s.tpría. dp , Vafiakn, ; el 
otro, es una aventura del; rey- Artaxes,. 

El canto, en loor del. resplandeciente, dios, hijo del 
rey Tígranes, se titula.: «..El n.a.cimientq dp Vahalcn, »•., 
y dice /.así : 

< El ciclo y la tierra iban, i a , dar . vida j, el mar pur- 
púreo iba a dar vida. El parto del mar hacía, temblar 
a la pequeña caña roja. Salta humo de su, tallo., La 
caña roja desprendía llamas, Y a través de las lla- 
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mas saltó un jovcn^ qtte Icnía la barloa cíe füeg'o> Sus-- 

ojos OI a. 11 .soícs*. • 

Hii LUaíJÍu áí uiic ik ii<¿iuei.'uOy ÍLuiiacio ¿i lapío 

de la princesa de los alanos», es el relato de ttna ro- 
mántica aventura, y dice: 

« El bravo rey Artaxes montó su hermoso, negro 
corcel, y blandiendo su cinturón rojo, recamado de oro, 
pasó el río, ligero como un águila de vuelo rápido. Arro- 
jó su faja roja, laminada de oro, ciñendo el talle de la 
princesa de los alanos hasta hacerle mal, y la arras- 
tró apresuradamente a su tienda, en mitad dei 
campamento ». 

Y luego se siguieron cantando sus bodas, pomposas 
y espléndidas, a cuyo paso • se arrojaba al pueblo per- 
las y oro. Se siguieron cantando las virtudes del buen 
rey, amado entre todos. Y cantaron a Artavaíd, su 
hijo, el sombrio delfín, y contaron cómo, mientras 
el rey se moria entre la desesperación del pueblo que 
daba su vida para salvarlo, — siguiendo una creencia 
antigua, el principe, en un impulso de cólera, exclamó t 
« ¡ Cómo quieres que reine cuando te mueras, si te 
vas llevándote a todo el pueblo y no me quedan sino 
ruinas I » Y se sabe por los cantores que, un dia, 
mientras el mal hijo cazaba, los genios lo arrojaron 
con su caballo a un precipicio, encadenándolo a una 
roca, donde aún está, con el animal fogoso a su lado, 
pronto siempre a continuar la carrera, y que dos mas- 
tines lamen continuamente las cadenas para liberarlo. 
Y se dice que los herreros de todos los tiempos, sa- 
bedores de lo que pasa, dan todos los domingos dos 
o tres martillazos, para que con el estrépito, Artavazd 
permanezca en poder de los « fuertes como llama- 
ban los achoughs a los genios. 
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JLa Edad de Oro 




aLo¿ Clásicos 



fJEn , la , hora en .que Dios reemplazó a las .plcyaHes: 
de antiguas dívíníclades, cuando el ctistíanismo se propagó 
por Armenia .y el venerado San Gregorio ..fundó la nue- 
va iglesia^ fue . cuando San Mesrop inventó él alfabeto,, 
y de .hecho también la .literatura nacional. Y asi, esa 
conquista que fuera planeada con intenciones pura- 
mente doctrinarias,.alcan2o caracteres vastisimos, dando 
permanenoia a .la civilización «anterior, proyectándola 
grandeza de esa época, fecunda y ..,brillante, ,y legando 
a ‘los siglos posteriores, con la riqueza de un pensa- 
miento ya para siempre vivo, posibilidades de ahondar 
sobre lo hecho y también de liberarse, imponiendo sus 
letras, y alcanzando un sitio de preponderancia en 
la literatura mundial, Y fue la traducción de la Biblia^lcv, 
base de la literatura armenia; magna obra, que em- 
prendieran San Mesrop y San Sahak, y cuyo dé- 
cimo quince aniversario se conmemorara hace nueve 
años, por iniciativa y orden de Su Santidad Khoren í.°, 

Y siguieron a ésta muchas otras traducciones de obras 
griegas y latinas de renombre, que crearon estrechos 
vinculos entre Armenia y los pueblos de occidente. 

Pero, al mismo tiempo nacía allí, por obra de sus. 
creadores, una Iítcr.atura propia, clara, poética, casta y 
mística, que representaba la modalidad de aquel pueblo, 
y su ídíología, y su idiosincrasia y, que iba a crear tam- 
bién su historia. Era ésta una literatura grave y tras- 




cendcnte, de escog;ícío Icngfuajc^ clásica, fíe temas cleva- 
uOi, que borcíeatia piooíeiiias filosólicos y i'elíyiososf 
que alababa a Dios, y se preocupaba también cíe en- 
señar a alabarlo. San Mesrop, el talentoso monje, es- 
cribió cantos litúrgicos de gran valor j San Sahak, es 
decir Sahak Bartev, a quien llamaban Saíiak el grande, 
fue autor de inspirados himnos ; Moisés de Khoren, 
escribió la ^‘Historia de Armenia que tiene tanta 
fama como las obras de Herodoto; David, llamado el 
invencible, se hizo célebre con homilías, cantos religio- 
sos, y además una obra fííosófícá en la que combatía la 
doctrina de Pirrón j Elíseo, historiador y poeta épico, 
cantó describiendo la batalla de Avaraír. Y adquirieron 
gran prestigio también otros historiadores y escritores, 
tales como Fausto de Bízancío, Agatangeo, Koríoun, 
Lázaro de Farbí y el teólogo Ezník. 

Este período culminó entre los años 406 y 507, 

V 

•comprendiendo el Siglo V, al que se llamó, ** El Siglo 
■de oro^^ 
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Decadencia 




Periodo de Decadencia 



Sucedió a la época inicial^ en la que tomó incremento 
y se impuso la literatura clásica^ — que fue época de 
apogeo y trascendencia — un breve período opaco^ de 
indecisión, sin grandes genios ni obras eternas. Y íue 
como una pausa entre dos fuertes movimientos. — Mo- 
mento de decadencia, que se desarrolló en el Siglo VII, 
o más bien entre los años 507 y 650. La figura más 
interesante de esa época es, probablemente, el astrónomo, 
matemático y físico, Anania de Shirag, quien demos- 
tró que la tierra gira alrededor del sol. Entre las per- 
sonalidades literarias más salientes habría que citar, a 
Comidas Católicos, el poeta religioso, a Juan Mamígo- 
nían, Teodoro, Sahak el pequeño, y Sebeo. Sus nombres 
tuvieron un prestigio fugaz y sus obras se olvidaron 
pronto } pero asimismo fueron los representantes de un 
momento que iba a preparar el espíritu para la mag- 
nífica eclosión " posterior, la de la escuela de los 
5unís, famosa en Armenia para siempre. 




Período de Resurgimiento 




La Escuela de los Sunis 



El más interesante período de la antfg'uedad armenia^ 
fue el que corrió entre los años 650 y Í050. Una 
literatura de un exaltadísimo misticismo floreció ba- 
jo el signo de la escuela fundada por Estepanos de 
Suní. Entre los primeros que corresponde citar se 
hallan los nombres del filósofo Hovanan Otznetzí y 
el de la monja Sahakadought^ que escribieron en el 
Siglo VIII. Más tarde, en el Siglo IX, otras dos fi- 
guras adquirieron fama por toda Armenia: Juan Ca- 
tólicos, historiador y teólogo, y Kosrov Ant^evatzí,. 
sabio y escritor, que luego fue el padre de Gregorio 
de Narek, con quien culminó esta escuela y la literatu- 
ra antigua, en el Siglo X. 

Fue Narek el más grande de todos los místicos. 
Dejó una obra grave, profunda, de una impresionante 
belleza y de una trágica realidad. Y habrá que decir 
que fue el quién díó a la literatura armenia el más po- 
tente soplo de inmortalidad. 




Gregorio de Narek 



Gregorio de Narek nació en el año 951 y murió en 
el año 1011. Era poeta y monje. Yf en consonancia a 
sus dos estados dejó una obra extraordinaria. Escribió 
meditaciones, visiones y plegarías. Lo vemos dueño de 
todos los matices del sentimiento y de la fe, y dueño 
de una poesía que es prosa poética, armoniosa y ele- 
vada. Se le ha comparado a San Pablo, a Dante y a 
Píndaro. So poesía pasa de la extrema esperanza a la 
extensa desesperación. So obra maestra, que lo es tam- 
bién de la literatura universal, ** El libro de los lamen- 
tos es considerado en Armenia una obra sagrada y 
casi milagrosa. Monseñor Garckin Hovsepían, al estu- 
diarlo, dijo; ‘‘Une la grada a la profunda conciencia 
del pecado ; y es un padre de la iglesia comparable a 
San Agustín, pero que se ha expresado en un desborde 
de emoción poética Moorey, lo estudió, manifestando: 
“Nada más extraño, nada más desconcertante, pero 
también nada más penetrante que esos gritos de an- 
gustia, que esas atormentadoras esperanzas, que esas 
desgarrantes heridas de los arrepentimientos, esas hu- 
millaciones, esos terrores, esos éxtasis, esos vuelos, esos 
deslumbramientos, esos transportes, que sacuden, tor- 
turan y encantan el alma y el cuerpo del pobre monje''. 

Escribió — como él dijera — para los que piensan en 
el mundo entero ; y para socorrerlos en sus pasiones. 




Tal ve? para socorrerlos, corro él mismo scsocojfíar 
A leja cíe mi, TcclopoJcroso, esta morlal tentación 
q«c 1oc!o lo pcícács, no me dejes caer cu esta 
vergonzosa tristeza Quiso mostrarse pequeño y mí- 
sero; acaso como creyó ser. Pero siendo asi, cubrió 
con su sombra toda Armenia. Humillándose y hacien- 
dose mal, se agrandó. Se' tenábcííéblS ‘delirando. Juntó 
en BU poesia, terrible y divina, los elementos de la pa- 

fe, yendo* del 
Siáníb'j 'y ídóínO' 

■ .'(n ; 

‘.I oi.uí'cctIc • .'.‘í.ceaív 

■ .'.i. es.ii.e e; .v.'-.c : 



sión^ del horror, de Ja belleza y de la 

[¿p'k'iSPJ- L'i j'y'L i.ií-líU.-.'.siLii' ... 



nrieriió 'al cielóV 'comdt^ ípecádórj'^cómó 

¿z:;7,íf.roar£-:0'; .'3 •• 



genio 

Ciiohci.CA 



i.>;i zn'XyjC'O.'t t j;.: .•iciV .rra' ' 'Krír, o 






-í. 






— 34 — 




Oraciones del Arrepentimiento 

cj'h'-tjí •; rF'- 

• Yo he .pecado contra,, to..g:ran tpnoa.d,- yp . el yíl, Jie 
pecado. .. . . 

He pecado contra tí, fuente de. Íu 2 , yo, , tinieblas. 

- He pecado desafíando.to, gracia infinita j he pecado 
en verdad.... ..... .,1.,..- . ’ . . 

, , . Desdeñando, tu alta caridad, he p.ecado ; ímperdona’- 
blemente, he. pecado. .. .... . . . ; 

,,.,H6,;p6cado frente a .tí, ^ q^e me .creaste, de. la. na^a,.f 
ciertamente, he pecado.: . . 

He pecado acojíéndome a tu suprema ternura. ¡ Inmen- 
samente he pecado I 

Yo he pecado. He pecado gozando de tu dulce, inago- 
table sabiduría, yo,, el pérfido, he pecado. 



Violentamente trastornado por una ansiedad tortu- 
rante y sin fin, como un hombre que rodara arrastrado 
por salvaje torrente en medio de olas embravecidas 
por el ciclón y que desesperado buscara asirse al cur- 
so veloz del agua que las lluvias de la primavera 
hubiera vuelto más terrible, así, estoy yo. Como él a 
pesar mío voy descendiendo, y mi caída es fatal. Voy 
bebiendo el agua turbia y ahogadora ; empujado y angus- 
tiado voy siguiendo la linfa infecta, musgosa y enlo- 
dada, como sí debiera morir aplastado por el peso del 



mar. 




Así estoy. Esc m/scfatíe soy yo. 

Ya no comprendo nada. No comprendo aítnqttc me 
liablen. No oiría aunque me insultaran. 

Ya nada me despierta. No puedo reaccionar. Estoy 
muriéndome. Pero no lo sé. 



No supe recoger el fruto tempranero, ni llegué a 
tiempo para las floraciones nuevas, y me Ke quedado 
con las manos vacías. 

La flor de la pureza ya no es mía, ni poseo el acei- 
te de la caridad. Y una noche tenebrosa es ahora mí 
noche en la que aterrado creo oír las trompetas del 
juicio. Y asimismo una vez más todavía me despojé 
•de los atavíos nupciales. Y asimismo una vez más 
perdí también la gracia de la santidad. Y he aquí que 
para siempre, hermética se cierra ante mí la puerta 
del esposo. 
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Oración para el día de ía muerte 

Señor, ten piedad de mí, en mi último día. Ten 
piedad Señor, cuando me falte cl aliento. Ten piedad 
cuando mis ojos angustiados vayan a lamentarse a 
las alturas. Señor, ten piedad cuando mí espíritu des- 
cubra los pasos inevitables, que precise atfn hacer en 
cl camino hormigueante de acechadores peligros. Ten 
piedad, cuando cansado míre cl techo que me ampa- 
ra, y pueda ver ya la vía abierta. Apiádate de mí. 
Señor, cuando agonizante y miserable, con los rasgos 
alterados, con las manos temblorosas, con la gargan- 
ta ronca y seca, el pecho doliente, el alma atribula- 
da, profundamente triste, llore aterrado los pecados 
ocultos en mí yo secreto... Porque yo que hoy pienso 
en entonces con la altivez de ahora, yo que me enor- 
gullezco de hablar anticipadamente de la hora en que 
me sentiré morir, caeré yerto y seré cadáver. Seré 
un cadáver sin voz; seré un cadáver con las manos 
inmóviles, los miembros flojos, los labios apretados, 
los ojos cerrados ; seré plancha de mármol ; seré tron- 
co quemado, estatua insensible, imagen muda, subs- 
tancia sin aliento, aspecto miserable, forma lamenta- 
ble, faz desgraciada, mísera apariencia, lengua callada, 
hierba seca, corazón vuelto para siempre árido, clarín 
roto, fuente sin agua, cuerpo corrompido, tienda aba- 
tida, raíz arrancada, cosa enterrada, olvidada, desde- 
ñad.!, objeto que da asco y molesta, que se rechaza 
y se tira, inservible esqueleto que se arroja con cl 
píe porque no sirve. 




Scíí=^5ia h. hora deí óltímo juido 



Se dobla el ciclo. La tíen'a se aparta abriéndose has- 
ta el fondo. Como las oías fogfaces y hoídizas de un 
mar agfitado^ ambos chocan y se detienen inmóviles. 
En la vasta tierra, sacudida profundamente, los mon- 
tes se aplánam Él violento y retumbante levantamiento 
dé ' ías eátrañás' de ' la tierra alisa los rnontes. Se in- 
cendian y se fündeti las piedras. .Por todas partes los 
eíeiheáto^ sd desdómpórtenly hasta los cíelos se revo- 
liícióhán eri'traflsfó^ definitivas. Las criaturas 

íambíén * tótóah fórmás huevas. Se desvelan los secre- 
fós, se acIaHfi. los' misterios, nuestra conducta íntima 
is'é pinta en ^nuestra fa’¿.t ^ hora en que el rey del 
hielo sube al tribunal ’ llevando en la mano las senten-I 
cíáH';Es la hóira deLéápahtor ¡ Dobkmente, siete veces 
3e%rácihdc)?La4h6Ílos' qué- entran en el númcro de cí- 
ílks"Míínífas de^ í Qhc haré yo; alma 

íámehtáble ? Qué h'afé- en asté' día de peligro, si los 
áhgeles lufíSlnók'os^y- lós ’ coros elegidos, de los 

^ué hán sido '■glorificados por la. felicidad, se conmue- 
trén y tíeihblan sin poder” ihítár de frente su propio jui- 
¿ío ? í Cóma me presentaré yo, el más miserable hijo 
de' la rnuerté ? : 
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Período de Siglo de Plata" 



AI período comprendido entre los años Í050 al Í4Í0^ 
se le ha llamado « El Siglo de Plata >, debido a los 
muchos escritores y poetas de mérito, que le dieron 
lucimiento y fama. Quedaron de entonces nombres 
muy ilustres y obras leídas y apreciadas todavía en 
los siglos posteriores. Gregorio de Magístros, poeta, 
escritor y filólogo, aplicó con acierto la métrica ará- 
biga abandonando la antigua métrica armenia, y habien- 
do compuesto un poema de mil versos en sólo tres 
días, para probar a un poeta árabe su dominio de la 
métrica y su fácil inspiración. Pero el más importan- 
te de estos escritores ^3 fue Nersés Schnorhali, que fue 
teólogo y músico, y además y sobre todo poeta. Per- 
tenecieron a la misma época, Nersés Lambronensc o 
de Lambron, que fue orador, teólogo, historiador y sa- 
bio, y Nersés Glayétzi, poeta, filólogo y teólogo. Y, 
además<, Mejítar Cosh, teólogo también y fabulista j un 
hermano del rey Hetoum I : Sembat Mariscal, escri- 

tor, fabulista e historiador; Vartan el grande, que es- 
cribió obras históricas, poéticas y teológicas; Katcha- 
dour Daroneuse, poeta religioso e historiador; Gregorio 
de Datev, pedagogo, escritor y teólogo y. Varan y Juan 
Vanacaro que, en otros también, se destacaron, y fi- 
jaron, o ayudaron a fijar la época con caracteres in- 
delebles. 




Nersés eí Gr«icíoso 



Fue Nersés Schnorhalí, Nersés el Gracioso, para de- 
cirlo en nuestro idioma, uno de los poetas cumbres 
de * El siglo de plata *. Su música religiosa, también 
muy alabada, hizo que más tarde los armenios, al 
oirlo pensaran en Bach. Pero su mayor celebridad la 
alcanzó como escritor. Se le consideraba lleno de gra- 
cias y de dones, y era un poeta fino y dulcisimo, tanto 
por sus ideas, como por la forma de expresarse, y fue 
a esto que debió su nombre. Dejó además de una gran 
obra didáctica y religiosa, escrita en severo estilo, una 
serie de pequeños poemas, hechos tal vez como con- 
cesión a una época en que ya empezaba a gustar más 
que la literatura clásica, la popular, tan ligera, humana, 
familiar y fácil. Damos aquí, a modo de ejemplo, y por 
considerárseles de los más viejos poemas de este gé- 
nero, entre los que han logrado conservarse, dos o tres 
adivinanzas de este autor. Y las damos,a pesar de 
saber que constituyen una verdadera excepción dentro 
de su obra, fecunda y valiosa. Pero agregamos como 
muestra de su auténtico valer y de su alta cali- 
dad de poeta, una de sus páginas famosas. Elegido 
•Católico, de vida activa, fue colaborador de León 0 I 
Magnifico, y ayudó a ía prosperidad de la Cilicia ar- 
xnenia. Nació en el año ÍÍ02 y murió el año ÍÍ72. 







El mundo entero 

(Oración para el momento de la comttnK^ ^ " 



í* Que el mundo entero me vea y se apiade de mí. 

2. Muevo mis labios para que mí voz castigue mis 
culpas : miserere, miserere, miserere. 

3. Soy ladrón de pecados, ] Oh I me perdí cavando 
yo mismo naí fosa ; 

4. Conspiré contra mí y me oculté con perfidia t mi- 
serere, miserere, miserere. 

5. Yo era luz, y ahora soy tinieblas y sombra de 
muerte ; 

ó. I Cómo podré confesar tantos, múltiples y horribles 
pecados ? ; miserere, miserere, miserere. 

y. Cíelo y tierra, venid a llorar mí ser impuro. 

8. Preferí el mal y voluntariamente arrojé sobre mí 
el peso de todos los pecados: miserere, miserere, 
miserere. 

Ruedo entre ellos, envuelto en cieno y no podré 
levantarme; 

10. Me entregué a pasiones desenfrenadas y siento 
asco de mí: miserere, miserere, miserere. 

tí. Desprecié los consejos puros y las nobles acciones; 

12. Me aparté así de la luz inextinguible y la noche 
se hízo en mí corazón, miserere, miserere, miserere. 



{i) Cada número corresponde a una letra del alfabeto armenio, 
y representa en el original un terceto con rima, sentido y 
lenguaje exquisitos. 




Í3» Mí alma cayó para siempre, cng'añacía coa pala- 
tras alevosas. 

Í4» Voces y risas hay en los abismos, que se burlan 
,, de mí; miserere, miserere, miserere^ 

Í5* Perdido voluntariamente, vacilante y angfustíado, 
ya no me puedo elevar# 

Í6# El fuego del pecado eohsum^ todos los bienes de 
mi espíritu: miserere, miserere, miserere# ' [ 
í ^# ^e^"íusfígó''cl mal, 'se riíbfáron de mí los que me 
Vieron y se hartó mí alma j ^ ^ 

tB, Una arñarg'a hiél me* ínóndo^ apá'gfándó' mí^^ cláto 
corazón: míserere/míserere/'mísM ‘ -• 

Í9* El pecado y la mwerte' gózaridó sepárada'meiate de 

ÍOjt. mw/ Jje- , .“i ;;; ,'.r f 

mis tesoros^ me han dejadó pobre. 

20. Ha desfallecido mí alma y ha enlóqtiecídó mí ’men- 

-m . jo-; ; 0;; :tí; r-. v?-:,. x, 

tej VIVO solo con mi cuerpo: miserere/ misfcrere^ 
míser^ ^ ^ ^ 

2Í. Acosaronni*6 lós'Vícíos' y caí 'en Iá‘trámpa:peta- 
^_.^^mínosa del cazador; 

22. Soy bláhcó’d'e las flechas '■ ehemí^ás^' Y* ’^’ ineh^ 
me dañan í miscrere/ míscrefc/ miserere.' '' 

23. Una Jatiría de' perros' rebeldes se revueívé' siempre 

en mi sangre; ^ — * • 

¿4. Los malvados envolvieron 'en stis redes' de pecado 
mí espíritu :. miserere, miserere, miserere. • 

25. Perlas atroces me desesperan sin darme sosiego. 

26. Esclavo de mis pecados, sucumbí por mís'horren- 
das culpas : miserere, miserere, miserere. 

27. Buscó W ’arrepehtimíehtb,' pero el fuego de la pa- 
sion me qqema de nuevo ; 

28^ Fui llamado incestuoso, pero pienso que mí ruindad 
fue locura : iníserere, miserere, miserere. 

29. Desgarran mí corazón deseos que todavía arden 
...5 con las llamas del odio; 
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30» Graves íaiias jícn;m cíe cíoíor jnf alma y rago cíe 
arriba, a abajo,: miserere, miserere, miserere. 

3Í» Los malos genios^ apodfciafon de mí y rne arran- 
caron del camino del Señor ; 

32. Pero yo nada íiíce por escachar la regocijadora voz 
•nr' dél> Wahío íMaestro t miserere^ miserere, cmísjsréfc. 
i}3/)AnsíaS'Víutiíts icón forráas ) ¡codiciables ,’ieRC$g«j 6 CÍe;{ 0 Í> 

mis ojos; .íJ-u 

34. Encadenado a todos los vicios se consume mí ser ; 
miserere, miserere, miserere. 

35. Hoye del mal, alftia ’miá y. 'apresúrate a desear lo 
bueno ; 



36. Cuando llegue para tí eí sueño de la muerte, que 
ést¿‘a tu lá'do eT Juez Jiiriiort'áí í ' kiíísei’ere, miserere^ 



l.U 
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Eí Vino 



He visto «n agfua, ígaaí qoe focgo, más radiante qtte 
la luna^ más inquietante que el mar purpurino ; y mortal 
para muchos. 



El Verano 



Es un viejo príncipe, con tres hijos como Noé y rico 
■en frutas, en hojas y en bienes j sos ánforas sin cuenta, 
están llenas de vino. 



La Espada 

Pulida como espejo, semeja una cruz buena para el 
liermano, y que a los demás roba las mujeres. 
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Período Popular 




La canción popular 



AI período relígfíoso sucedió una liberación de preo- 
cupaciones, y los cantos litérgficos fueron enteramente 
desplazados, dándose entrada a una poesía espontá- 
nea, y aunque cristiana, terrena y amorosa, la lite- 
ratura de los trovadores. Desde el Siglo XIII hasta 
el Siglo XVII, floreció ésta en versos voluptuosos 
y sensuales, y que, como la poesía de los antiguos 
poetas errantes, cantaba los acontecimientos más im- 
portantes de la vida íntima y sentimental, mezclando 
con una gracia sana, motivos paganos y cristianos. 
Pero, no era el tema religioso sino un matiz, un color 
dado a un fondo ya festivo, ya fúnebre, que resumía 
actos vivos de la viva historia de cada uno. Los mon- 
jes, que dirigieron la literatura de los siglos anteriores, 
desaparecieron del escenario armenio, y fueron los hom- 
bres de la calle y de los caminos los que impusieron la 
canción de sus penas y de sus alegrías. Las bodas, los 
nacimientos, las muertes, las guerras, la naturaleza, fue- 
ron causas de inspiración, como en los tiempos de los 
« achoughs >. Fue una poesía a la vez canto y cuento ; 
ya piadosa, ya ingeniosa, ya simplemente triste o tierna, 
o amorosa. La muestra que presentamos, pequeñísima, 
en comparación a la rica y fecunda poesía popular de 
la época, corresponde a muy distintas regiones de 
Armenia y sólo tiene por objeto dar una somera ím- 




presión cíel lirismo de mi país f senda Imentc cultivado 
y artista^ aí extremo de que pastores y los íiom- 
bres vulgares se revelan poetas en la acepción completa 
deí término* 





Cantos Populares 

Plegaría de la madrugada 



Ha blanqueado la aurora ; la ctuz es ya visible y 
Dios se ha dulcificado. Los pórticos del paraíso se 
han vuelto a abrir; las puertas del infierno ya se ce- 
rraron. Mi alma está liberada de las cadenas. Haya 
piedad en Jesús para nosotros. 



Plegaría de la tarde 



La bujía ha sido consumida y el demonio se desva- 
neció# Sobre su blanco corcel^ San Sergio viene en nues- 
tro socorro^ con su túnica verde^ con su manto encen- 
dido, 

— Pequeña luZr pequeña luna^ ^de dónde vienes? 

— Atravesé el mar del padre Abraham# 

— Eres amarilla y es amarillo tu corcel# 

Y tu barba tiene polvo color amarillo, 

I La diestra de Dios y la cruz sobre mi almohada I 

¡ Qué el Padre me escuche, qué el Plijo me escuche I 

¡ Qué el Espíritu Santo me despierte ! 

Mi cabeza sobre mi almohada y mí alma entre tus 
manos, ¡oh Santa Virgen I 




Lamento piadoso 



Sí los hombres me hubieran hecho mah mis g;rítos 
se oirían en el mundo entero j pero mí mal lo ha he- 
cho Dios. Lloraré sin que me oíga el umbral de la 
puerta. 



Saludo de boda 



Saludamos al alba ; saludamos a la santa virgen, 
para que conceda larga vida a la reina ( t )• Saluda- 
mos al Iluminador (2), para que dé larga vida al rey. 

Invitados, salud a vosotros I ] Invitados salud I ¡ Os 
saludamos a vosotros que habéis venido I Saludamos 
ál sol para que dé una larga vida al rey. 

¡ Invitados, salud a vosotros I Salud, invitados I J Os 
saludamos, porque habéis venido I Saludamos a la au- 
rora para que conceda una larga vida a la reina. 

I Invitados, salud a vosotros I \ Salud, invitad os I 
1 Os saludamos, a vosotros que habéis venido I Saluda- 
mos a la luna, para que dé una larga vida al rey y 
a la reina. ' ' ' ■ 



( I ) Reina se llama en Armenia a la recién casada, y rey al 
recién casado. 

( 2 ) El Iluminador es San Gregorio. 




De ios Cantos de Boda 



Han adornado a nuestro rey ; lo han cubierto de her- 
mosas vestimentas de oroj lo han desposado seg;ún 
ía ley armenia» 

Que el Señor lo proteja? que San Karapet bendiga 
su juventud ? que el buen Dios lo proteja. 

Han adornado a nuestro rey j lo han desposado se- 
gún la ley armenia. 

Que el resucitador de muertos bendiga su juventud ? 
que el Señor lo proteja. 

Nuestro rey lleva la ctuz ? lleva la cruí sobre el pe- 
cho. Sobre la cabeza lleva el djigha rojo, todo rojo, y 
toja, toda roja, brilla su juventud. 

Su corona es roja, su lazo es verde, Rojo es su manto? 
verde su juventud. 

Que el sol de nuestro rey permanezca siempre ar- 
diente? que Dios lo proteja hasta el último de sus días. 

Roja es su cintura y su manto, rojo? sus sandalias 
están tejidas con hilos de oro, y^cs roja su juventud. 

Salud a la reina. Larga vida a la reina, Salud, 

Traigamos de las montañas el pájaro sagrado para 
que venga a recoger los frutos verdes del árbol, para 
que se arrodille ante el santo altar y con sus propios 
labios salude al rey. 

Traigamos de las montañas al salmista para que 
venga a recoger los frutos maduros del árbol. 

Que las flores abiertas en la montaña saluden a 
nuestro rey. 

Que la cruz proteja al rey? que la cruz proteja a la 
teína. 

Que todos regresen a sos casas. 

Que el rey y la reina tengan un dulce sueño. 
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Canto del joven enamorado que muere 
lejos del país 

Llevadme hasta la puerta de mí amada y abridme 
allí las heridas^ para que las vea la cruel. Cortadme los 
dedos para encenderlos como cirios. 

Arrojad arena sobre mí, que se quemará como in- 
cienso. 

Y ¡ enterradme ante la puerta de mí amada 1 



Canto del que ama en secreto 

Vuelven en bandadas gfracíosas y bellas, de los ver- 
gfcles, de los valles, de las praderas. Han recogido 
rosas y violetas, y sus manos perfuman. 

iQué yo muera pdr tí, San Talalosl Pero has que 
Chouchane sea mía. Chouchane me ha cautivado, me 
muero de amor por Chouchane. 

Quisiera desaparecer, volverme río, ser agua de tu 
fuente, ser el agua que vas a recoger. En la noche 
intensa oigo tu voz j tu dulce voí; que me llega sin cesar. 
Me has encendido con tus ojos ; con tu vo;? has arro- 
jado sobre mí el fuego de tu amor. I Nina del pequeño 
delantal de colores, niña de los cabellos de oro, cria- 
tura que amo, tu amor vale mil amores I 
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La Canción de Cuna deí Huérfano 

Bajo la tierra está el padre y Saíiak^ en ías mon- 
tañas. Tü ctína está entre las cañas. Te abriga la piedra. 

Que el viento dcl sur te acune, que las pequeñas, 
estrellas te canten su canción, que la cabra salvaje te 
amamante, y que asi crezcas, embelleciéndote , y. 
espigándote, 

¡ Duerme hijo mió l ¡ Duerme querido I ] Duerme con 
tu faz rosa bajo los íises I J Duerme I J Mí niño duer- 
me l ¡ Hijo querido I Que el viento arrulle tu cuna. 

Que la cabra salvaje te amamante, que la luna te 
haga dormir con su canción de cuna, que te proteja 
el sol. 

I Duerme I ¡ Mí querido, duérmete I ¡ Duerme, peque- 
ño, duerme I 



El canto al Sol 

¡ Sol, sol, no te escondas I Venimos a saludarte. 

Tu hermaníta, la luna, nos trajo un vaso lleno de 
uvas secas. 

Pero vino una nube y ensombreció todo. Ya no vi- 
mos las uvas secas. 

Queremos verte, pequeño sol, ¡ queremos verte I To- 
ma este puñado de uvas secas. Te lo damos. 

J Oh I engañamos al sol I ¡ Lo hemos hecho salir de- 
las nubes I 







Canto de las consoladoras a la muerte 

del hijo 

Tu hijo no ha muerto j tu hijo vive; solo se ha 
ido al jardín a recoger rosas» i i 

Y él mismo se ha coronado de rosas^ y se ha ador- 
mecido con su dulce perfume. 



Canto de la muerta al esposo 

Iré a tu ventana, transformada en águila Y mis des- 
esperados sollozos harán huir para siempre el sueño 
■de tus párpados. - 

Aun pueden dormir los otros, pero no, tú y yo. 
Nunca más podremos dormir, tú y yo. 
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Cantos populares reofíonaíes 

¡ Espíritu ác los cíelos, pájaros divinos, dadme alas 
para volar } yo también quiero ir lejos I 

^ Cómo desprender mí alma de mí cuerpo ? Quiero 
vivir en las nubes. Quiero reúnírme con mí amada. 

Siento la nostalgia de sus ojos ; siento la nostalgia 
de su Iccíio. 

Con sus cabellos quisiera atarla a mí cintura, y que 
para siempre nos quedáramos entre el cíelo y la tie- 
rra; hasta el último día; hasta el día del juicio final. 



En el monte Men^our corre una cascada bajo la 
melena de un sauce. 

El agua cae; cae de um pico de plata a un vaso de 
oro. 

Dos bellas morenas han venido a llenar sus ánforas. 

Dos jóvenes, fuertes como gladiadores, llegan a galope. 

Niña ; por la juventud de tu hermano, dame de be- 
ber. Me basta una gota de tu ánfora. 

El agua de mí ánfora no está fría. Más de uno ha 
muerto por haberme amado. 

Dame una gota y que yo también muera. Quiero 
morir como ellos. 

Quiero morir, como si nunca hubiera nacido. 




Por qü¿ no me saludas y te quedas quieta, ador- 
nada de píes a cabeza ? 

Fíngfcs estar enojada, ^ A quién puedo quejarme } 
I A tí, sí de tí me quejo ? Escúchame, tú que eres 
bella y g;racíosa. 

Tú que vas a la fuente con el ánfora en los hom- 
bros, ¡ oh cruel, no desvíes tu camino I , 

Es fuego mí corazón j mis venas arden j eres ^ bella 
y graciosa, pero ¡ escúchame I 

Deja tu ánfora en el suelo ; espera un minuto mí 
bien amada» 

Te amo, me ha embriagado tu amor. Te ríes, y yo 
voy llorando por los caminos. 

Eres bella y graciosa, pero ¡escúchame I 

Te adoro así, roja como una rosa, con tus dientes 
de perlas. 

Dame un beso. Te adoro así, con tus labios dulces. 

, Ten piedad de mí. Tú, que eres graciosa y bella,^ 
J escúchame ! 

Tu faz está roja como sangre de pájaro. 

Quiero que seas mía. ¡ Que Dios te haga mía ! Nos 
besaríamos siempre. 

Nos besaríamos en otoño y en primavera. Tú que 
eres bella y graciosa, ¡ escúchame l 

Tus pequeñas sandalias te impiden caminar . . No 
sigas. Deseo besar tus senos. 

Curaría todos los males un beso en tu mejilla. Tú 
que eres graciosa y bella, ¡ escúchame I . t' . ' 

Tú has llenado tus brazos de pulseras de plata. Yo 
he recorrido el mundo de Estambul a Derdjan, y a 
nadie he visto más coqueta que a tí, mí amada. 

Eres bella y graciosa. Pero ¡ escúchame I Voy por 
los caminos llorando, y tú pasas riéndote. 
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Kí viento desde las altas montañas viene a {rolrear 
a ía pcert.i. 

La joven desposada^ toda emocíóit, se levanta^ y I& 
abre. 

¡ Ah I No es éU No es s« amado» 

Y vuelve^ herido su corazón. 

La suegra pregunta : Pequeña nuera ^ suites ? 

— Madrecíta, sufro por tu hijo, sufro un mal eterno. 

— Pequeña nuera^ no llores f escribiré a mí hijo pa- 
ra que vuelva. 

— Sí le escribes para que vuelva, que la luz de 
Dios sea para tí. 

Pero, sí no le escribes, te maldeciré y, te transfor- 
marás en piedra. 



I Maldita seas madre I Me has hecho desgraciada, 
me diste al buho ciego que me llevó con su bandada. 

1 Maldita seas, madre I ^ Por qué no me diste al que 
amo ? El me habría llevado a las altas montañas, y 
viviría feliz entre los altos árboles. 

Mi nido estaría entre las rocas. Desde el alba al 
crepúsculo, hubiera oído sus canciones, y sentiría sus 
hesos que calmarían mis penas. 

Temprano, a la hora que centellea la luz buena, 
despertaría ya de mí sueño. Perfumaría mis cabellos 
•con agua de tcghír y los peinaría con peines de oro. 

J Maldita seas, madrecita 1 Tú me entregaste al 
huho ciego que me ha encerrado entre piedras, al bu- 
ho que para mi ha construido un nido en la tierra, al 
huho que me ha dado un nido entre las raíces. 
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So-y tin desterrado en mí propio país; estoy er>. fñ 
tierra como t£n navio en el mar. Soy como t«i vien- 
to sin. reposo# como una ñute qtte llora. 

Me despierto creyéndome en una ciudad encantada# 
en un jardín magnífico; y es sueño. , 

Estoy loco de amor. Sufro por no estar contigo. Y 
no sé que tago# no sé que digo# no sé que pienso. 

■ - . . * .. . 



y o íta sola en la mañana. Lo ví ; cruzó mí camino ; 
era joven# lo miré# y me besó con tanto ardor que mí 
mejilla sangró. 

— I Qué tienes ? me preguntó mí madre. 

— Me arañó la espina de una rosa cuando bajé al 
jardín. 

— I Qué para siempre se seque el rosal que ha las- 
timado tu suave piel rosal 

— J Por favor madrecíta# no maldigas l No quiero 
que tu deseo haga mal al que amo. 

El# me besó. Estaba sediento dé amarme. 

No lo maldigas, que podría morirse antes de ser feliz» 



Vuelvo a decirte; no ames la rosa. La rosa tiene 

, '■ ■ ■ ■ • ' ’.t, ^ V 

espmas. ^ •. . ; , y 

Busca la violeta dulce 'y de dulce perfume. Ama ía 
violeta que no tiene espinas. 

No ames la rosa radiante que va a ajarse en tu seno. 
Ama el pimpollo fresco y cerrado que se abrirá para tí. 
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Los Trovadores 



El resofgfímícnto popular, comprendido dentro dcl 
período de la decadencia literaria, y del qtte dimos 
una versión de los poetas anónimos, tuvo sus más al- 
tos exponentes, en el Siglo XIII, con Constantino de 
Erzenga y Khatchatour de Ketcharou; en el Siglo 
XIV, con Sarkís, Frík, y Gregorio Kíilath; en el Siglo 
XVI, con Zakaria de Gnouník, Hovassap de Sébaste, 
Hovhannes de Telgouran, Gregorio de Akthamar, Si- 
meón de Aparan, el obispo Moisés, Mourat Híkar, el 
padre Hakob Patoukentz, culminando la época con 
el grande y fino poeta, Nahabed Koutcíiat. 

Pero el período se prolongó aun a los siglos siguien- 
tes, destacándose en el Siglo XVIII, BalthaJ^ar Depír^ 
Nakhascbi Hovnatkan, Saíat Nova y Lounkíanos, y en 
el XIX, Djívaní que perteneció ya en una época mo- 
derna todavía a la escuela popular, y que se le con- 
sidera el último de los trovadores armenios. 




Sarkís 



Sarfcís fue un trovador casi anónimo. No se cono- 
ció sino una obra suya í su alabanza a Liparid. Se 
supone que vivió en tiempo de este guerrero, en cl 
Siglo XIII o XIV. 

El padre Alichan publicó el Kermoso poema, que 
Tchobanian tradujo al francés y, que perpetúa el nom- 
bre del trovador casi desconocido. Damos en esta an- 
tología una versión castellana, acaso la única. 




.fiiogío al valiente Í Jparíd 



• Era ttt alma justa 3'' puía; desde eí cíelo te eligió 
el Señor. Fuiste de los cristianos^ gloria. ¡ Oh, grande,, 
poderoso, valiente Líparíd I 

A Sansón igualabas con tu fuerza ; aterrado, tem- 
blaba el enemigo ante tí, revestido de acero. ¡ Oh, 
grande, poderoso, valiente Líparíd I 

Caíste por la fe que defendías, luchando contra mil 
y abriendo con tu espada corazones, ¡ oh grande, po.- 
deroso, valiente Líparíd ! 

Fúlgido astro del país de Sis, defensor heroico, in- 
fatigable ; tu nombre hizo temblar al turco. ¡ Oh gran- 
de, poderoso, valiente Líparíd ! 

Al sonar para tí la hora suprema, sin que nadie 
pudiera socorrerte, de rojo tu cuerpo se encendió. 
lOh grande, poderoso, valiente Líparíd l 

Tu muerte fue cruel como ninguna. ¡Piedad haya 
para quien te díó la vida l Eres digno de que le llo- 
re el pueblo. ¡ Oh, grande, poderoso, valiente Líparíd !í 

Arboles y jardines del país de Sís, y las lozanas flo- 
res como frutas, agitadas suspiran. ¡ Oh grande, po- 
deroso, valiente Líparíd I 

Los arquimandrítas, los patriarcas todos, y con ellos 
los más santos hombres, se lamentan, orando por tí, 
¡ oh grande, poderoso, valiente Líparíd 1 

Ahora en tu loor, Sarkís canta su alabanza- Pero 
el cierzo desvasta la casa de Armenia, que salvaste tú, 
J oh grande, poderoso, valiente Líparíd J 
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Constantino de Erzenga 



Eí monje Constantino cíe Erzenga fue uno de los 
poetas más celebrados de fines del Sigflo XIII y prin- 
cipios del Siglo XIV. Dejó un solo volumen de poe- 
sías^ pero éstas se consideran qui^á las más bellas de 
la antigua poesía armenia. 

Era la suya una musa lírica, joven y fresca, sin nin- 
guna semejanza con la afiebrada poesía anterior. Poe- 
sía que, por otra parte, resulta extraña con su condi- 
ción de religioso, ya que la manera de expresarse y 
de cantar, tan libre, natural, amorosa y desprendida 
de todo misticismo, hizo de él un monje trovador, 
distinto a los santos íiombres de la época, a los que 
atormentaban terribles, imaginarios pecados. 

Como la poesía de Koutcíiak, es ésta frágil, inocente 
y terrenal. Pero es más ardiente y sensual que la de 
Koutchak. Erzcnga decía j * El árbol es amor, la flor 
es amor, es amor el canto del pájaro en el árbol. » 
En algunas poesías, Constantino se queja de los kom- 
bres que lo hicieron sufrir y lo persiguieron hasta en 
la paz y soledad del convento. 

Pero sus pensamientos eran dulces, y su poesía sen- 
sible y exquisita es la que ha perdurado. Damos una 
muestra de este poeta en un poema en que adora las 
gracias de la mujer. 




Canto de amor 



¡ Oíi^ rostro radiante, imagen de íuz l J Déjame amar- 
te I Tú eres la fresca primavera; yo, la flor ansiosa. 
Abrasa con tus brisas mi corazón, ardiente de sed. 

^ Quien, en la tierra puede compararse contigo ? 
Eres la igual de las estrellas. Te veo, bella, como la 
luna de oro. Arroja claridad sobre mí sombrío corazón.. 

Como a un sultán te escoltan numerosos vasallos 
y entre ellos estoy yo. ^ Reconoces mí voz ? 

Desde que te fuiste, mis lágrimas no han cesado de 
correr. 

Sí te acercaras a mí, enamorado y gozoso iría a tu 
encuentro. Me arrojaría al suelo para que me pisaras 
y alegre daría mí vida por tí. 

Dicen que el mundo todo arde en llamas de amor cuan- 
do tus píes menudos pasan apresurados. Dicen que cuanr 
do de pronto sales, a medía noche resplandece el sol. 

Aquel que está aprisionado por tu amor, contempla 
ía Justicia y la Inmortalidad. 

Pero sólo el que tú amas, vive. Sólo el que amas 
tiene alma. 

El que no te ame con un amor de fuego, está enr 
tre las fieras y los brutos, tan dulce es tu voz ; di- 
cen que más dulce que la miel. 

Parece que se abren para tí todas las flores, tan 
inefable es el perfume que dejas al pasar I ¿ Por qué 
quieres que sufra yo entre espinas ? 

Como un monarca poderoso libertas eschivos cuan- 
do quieres. Pero, jamás me creeré líbre en esta tierra, 
sí tú no me cscLavízas. 

Nunca habrá para tí felicidad en esta vida, Cons- 
tantino, sí has de estar privado de su dulce presencia. 
I Oh, rostro radiante, figura de íuz I ¡ Déjame amarte I 




Frík 



Durante mucíio tiempo se creyó que Frík fuera un 
pseudónimo de Khatchatour de Ketcharou ; pero luegfo 
se probó el error. Pertenecientes ambos a una mis- 
ma época de la que faltaron, y faltan aún, datos que 
podrían ser de valor para un estudio completo, y datos 
que hag:an menos difusa la personalidad de Frík, sellegfó 
a aceptar el posible desdoblamiento literario del poeta, a 
quien, segfún Zacaría, « Dios dio todos los dones ». Pero 
Khatchatour de Ketcharou fue una figura, casi podría 
decirse, opuesta a la de Frík. Hito estudios religiosos 
y teológicos en el monasterio de Ketcharou, y lue- 
go, casi hasta el fin de sus dias estuvo refugiado en 
el convento de Tathev. Era un monje erudito, un 
sabio monje. Pertenecía a una familia de príncipes, 
la de los Haghbak, descendiendo de uno de los gran- 
des héroes armenios. Varían Mamíkonían. 

Y Frík era de un origen no tan principal. Pero, como 
Khatchadour, escribía a veces en estilo popular. Y 
como esas piezas literarias suyas, parecían no estar en 
armonía con su producción clásica y con sus « taghs » 
famosos, nació la confusión. 

Frík, tuvo menos renombre en su tiempo, acaso por- 
que era un laico ignorante, como él lo dijo: «Nunca 
trabajé con doctores ni hice estudios ». 

Nació a principios del Siglo XIII. Su familia quiso 
que fuera monje; pero su vida fue otra. Gozó de los 




píaceres de'i mtmdo, y luef^o sufrió > rcnnríc^ 

ía miseria.. Pasó .s«s t'iít irnos aho.s en on convento. Can-^ 
tab.a naturalmente, espontáneamente. Y tenía talento. 
So poesía, más mística qoe la cíe los mismos monjes, 
foe sin cíoda otro de los pontos qoe ayudaron a hacer 
la trasposición de estas personalidades. En sos can- 
tos menciona a menudo a Dios y habla de la otra, 
vida. Tal vez porque lo atormentaban sos pecados y 
el más allá. ' 

Algunas de sos poesías figuran entre las más inte- 
resantes del medioevo armenio. Damos a conocer un. 
pequeño poema, conservado en los archivos del Mu- 
seo Británico ( Manuscrito N". Í07 ), copiado y tra- 
ducido para « La rosaleda de Armenia » de coya obra, 
lo hemos traducido. 
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Lamento 



Ha empezado a apagfarsc cl ardiente ftíeg;o de mi 
juventud ; y me invade la angfustia. 

Ni he ganado nada en este mujido^ ni he ganado 
el otro j y no puedo dormir. 

Las fieras, las bestias y los pájaros, tienen sus gua- 
ridas y sus nidos; yo no tengo nada y me desprecia 
cualquiera. Como un ebrio ruedo arrastrado, igual que 
un navio en el mar tormentoso. 

Oye, Frifc : deja todo. Refúgiate en la soledad deí 
convento. Nada esperes de los príncipes ni de los ami- 
gos. Nada bueno te darán los hombres. Obedece a 
■quien es dueño de tu alma y de tu espíritu. Tu úni- 
ca verdad, es que no te perteneces. Prepara tu alma 
para después, a fin de no tener que llorar eterna- 
mente. 




Nahabed Koutchak 



Naíiabed Koatchak nació a fines del Siglo XV, en 
pleno florecimiento de la poesia popular, y su voz fue 
la primera voz propia que hizo oir Armenia en el 
mundo, siendo la que representa más típicamente aque- 
lla poesía. Sus canciones son dulcísimas; escritas en 
versos breves, ingenuos, frescos y deliciosos. Gabriel 
Mourey lo compara a Heíne, haciendo notar que este 
poeta ha nacido cinco o seis siglos antes que Heíne. 
Otros grandes críticos, al hablar de ¿I, piensan en 
Saadí, Hafiz, Khayam y Lí - Tai - Pe. En cuanto á 
sus compatriotas, lo aman como poeta y lo adoran 
como santo, porque consideran que la ternura de sus 
versos de ' amor, lo ha colocado por encima de los 
hombres. De ahí que su tumba, a orillas del lago Van, 
se haya hecho lugar de peregrinación, donde se le v;i 
a rendir el doble tributo que merece su aureola hu- 
mana y divina. 




Cuartetos 



Yo dormía en la noche ; pero el oído de mí corazón 
velaba. 

El pájaro del amor cantó ; mí corazón tembló 
silenciosamente. 

Creí qtie la voz de mí alma renacía en el pico del 
ave. 

Pero I quién le había hecho conocer los dolores de 
mí corazón ? 



• Te alabas de alumbrar el mundo^ ¡oh luna 1 Mas 
yo tcngfo otra luna entre mis brazos^ su mejilla con- 
tra la mía. 

^ No lo crees? Separaría los velos que la cubren... 
Pero podrías amarla. 

Y temo que palidezca la luz que das al mundo. 



I Oh, tú mí hermosa ! Envuelta en vestimenta color 
granada, has venido a mi aldea. 

AI verte te amé con un amor joven. Tus gracias 
arrojaron fuego sobre mí. 

He de rog.ar a Dios para que no te alejes. Y posa- 
ré mí mejilla sobre tu mejilla, para que olvides el ca- 
mino que te trajo. 



6 




Noche, queríate lai'gfo tiempo* cx.tféncl'’<c iíí >. 
Mi amada ha venido. ¡ Kaxte míí anos ! 

¡ Aléjate, mañaiia ! No nos cíejarías amarnos. Plena 
de Í02 vendrás a separarme de mí amada. 



Mí pequeña alma, si me pides la vida, no te díré,^ 
no ; hasta te la daría antes que me la pidieras } pero 
sí me pides que te dé mís ojos, é cómo haría para vi- 
vir sin verte ? 



Quisiera ser una g;oIopdrína pequeñíta para entrar 
en tu casa, y pasar allí todo el día. ' . 

Haría mi nido bajo la ancha cornisa, y cuando des- 
cendiera la noche, escondida en la noche, bajaría a tu 
lecho. 

Qüísíeiv, ser la muselina de tu bata para ceñir tu 
talle, siempre, siempre ... 

O ser el cordoncíto de seda que abraza tu cuello. 

También quisiera ser agfua, o tu vino de gfranada,. 
para estar en tu vaso todo el día. 

Acabaría por aproximarme a tu boca j y sintiendo' 
tu beso, te besaría. 
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HríJ. eí ella cíe la Astfticíón, y el et-iata áz flc-rii.t. 

Rubia, cc>n paso lig'ci'o, liego íiasta ías vinas, arran- 
có un racimo doracío y ío escondió en su bata cíe 
muselina. 

Cuancío la bata se abrió, cayó sobre las flores una 
lluvia cíe oro. 

Y el racimo dijo a las viñas í ya se han realizado 
mis deseos t 

Vivir un día en su seno y no mil entre hojas. 



Quisiera morir por ti. Tú, habrias cortado una me- 
cha de mis cabellos, y la habrias encendido como una 
antorcha. 

Para buscarme llevarías mis cabellos encendidos. 

Pasarías sobre mí tumba. Con mis cenizas te frota- 
rías los ojos. 

Con tus brazos abrazarías mí cuello, y asi besarías 
mi piedra funeraria.' 



Con su pequeña hacha en la mano, va el jardinero 
a podar el rosal. 

Un ruiseñor, enamorado de una rosa, pone su cue- 
llo bajo el filo del hacha. 

Inmutable en medio del rosal, la rosa finge dormir. 
Y sólo una frase dice : * Que Dios te recompense tu 
bondad > . 
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< De cíóncíe vúiír,lc ii, Í.t más fr.áí."'iíc r^c írs íío;e<^' ' 
Entraste en mí alma y me quitaste la paz. Recorriste 
mí corazón, sin salir nunca más. 

Trepaste a mis pensamientos, y te esparciste sobre 



mis OJOS. 



En este mundo tú eres la alianza y yo soy el dia- 
mante que engfarzas. 

Tú eres la hierba que bordea el fresco arroyo, y yo 
el rocío que la besa. 

Tú eres la manzana en la rama del árbol, y -yo la 
pequeña hoja verde que le da sombra. 

Y pienso temblando que va a lleg;ar el otoño. 

Y tengo miedo que te arranquen de mí lado, y que 
mí pequeña hoja se seque. 
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Hovhannés de Telgouran 



Hovhannés cíe Telgfouran^ nació en el Siglo XV*. 
Vivió en la Mesopotamia armenia* Fue sacerdote y 
poeta* Desde el año Í489 hasta el Í525 fue patriarca 
de Sis^ y lo fue en horas difíciles para Armenia y 
para su iglesia* 

Como poeta escribió en estilo popular y claro^ habien- 
do sido uno de los primeros escritores armenios que 
pudo ver su obra publicada durante su vída^ ya que 
veinte de sus poemas figuraron en una antología poé- 
tica que en Í5Í2 víó la luz en Venecía. 

Su obra se divide en la que corresponde a la primera 
parte de su vida y que comprende poemas ligeros y 
sensuales^ y la que pertenece ya a su ¿poca de religioso 
y que son cantos didácticos^ históricos^ patrióticos^ re- 
ligiosos y hagíográfícos : poesía amorosa y poesía gra- 
ve* En aquélla^ a veces ya francamente erótica ~ y 
desde luego siempre, toda ardor y gracia, el poeta ter- 
mina cada verso con un llamado a su cordura, mostrán- 
dose así humano y severo, en una oposición íntima, de 
hombre que temía y amaba* 

Presentamos una poesía perteneciente a cada estilo 
y época. Su canto de amor, que es versión de un verso 
traducido por Tchobaníanal francés, corresponde al ma- 
nuscrito N.o i999 Etchmíadzín ; su canto de arrepenti- 
miento, logrado en la misma forma, es de la colección 
de poemas que recogiera Castanían* 




Canto de Amor 



Se me apareció bella como una visión. Finía luz de 
su g'arg’anta deslumbradora y colores de su rostro. Me 
sentí morir. 

Son mares bus ojos ; sus cejas, nubes oscuras } sus 
cabellos, torrentes de oro. Y es toda suave y fina co- 
mo una hoja de pámpano: Arde el mundo, y es fue- 
go por ella. 

Tiene el gesto altivo ; son sus pasos breves ; y a.1 se- 
guirlos se pierden las almas. 

Por ella es dulce el mundo ; su gracia es río de 
miel. 

Ardí entero como un cirio, cuando mis ojos la vie- 
ron. El terror me dominó y caí sin conocimiento. 

Hovhannés de Tcigouran, que tus píes no te apar- 
ten del buen camino j la muerte hará que en su ros- 
tro hermoso se marchíten y se evaporen los colores. 




Sobre la muerte 

I Hasta cuándo pecarás/ insensato, hombre impío ^ 
Has cometido demasiadas faltas. Es la hora de detenerte 
y arrepentirte. ' 

Desde Adán hasta hoy, ni un solo ser ha seguido 
viviendo. Escucha los consejos de los libros y piensa 
lo que espera a los pecadores. 

El que tenía fortalezas y ciudades y vivía en palacios 
enjalbergados de oro, también ha dejado todo y está 
ahora acostado bajo la tierra. Al que bebía buen vino, 
hinchándose como un puerco cebado, lo he visto cadáver, 
repugnante y nauseabundo. El, que montaba soberbio 
corcel, blandiendo espadas, mísero quedó, extendido en- 
tre dos planchas# Miíjeres lígfetas^ o majetes hermosas 
que se' adornan con diamantes, y se peinan con arte,", 
lucientes como soles, adoradas por el mundo, se vuel- 
ven horribles el día de la muerte. 

Cristo estará en su sitial glorioso para compensar a 
los que han amado; él dará coronas a los Justos y 
arrepentimientos a los pecadores. 

Hovhannés de Telgouran, que esté atento tu cora- • 
2Ón y alerta tu mente; piensa ya ahora en tu salva- 
ción, para que arriba ciñas la corona de gloría 




Naghache Hovnathan 



— Naghache'' quiere decir decorador. Y se nom- 
bra por su oficio a Hovnathan, uno de los célebres 
trovadores armenios. Nació en Sunik en Í69Í. Era 
gran poeta y gran pintor, pero más pintor, que poeta, 
y sobre todo, era un eminente decorador de iglesias. 

Adornó muchas casas de santos dijo su hijo Hafcob 
en una eíegia escrita cuando aquél murió. ** Era esa su 
profesión — decía — ; pero era además un hombre ins- 
truido, ** fuente de ciencia Muchos monjes, doctores 
y teólogos iban a pedirle explicaciones y él respondía 
a todo^^ Y amaba la poesía; pero la cultivaba por 
amor, como aficionado, y llegó muy alto a pesar de 
ser para él un pasatiempo. 

Su obra se compone de cantos religiosos, didácticos 
y satíricos, y cantos festivos y de amor. Una parte de 
ella está escrita en armenio clásico y la otra en el 
lenguaje popular y, en lo satírico, también en dialecto. 
Se piensa que conocía música y hasta se cree que es- 
cribiera sus cantos para ser cantados y que acaso él 
mismo cantaba en los banquetes y fiestas, como los 
viejos aedos. Sus temas fueron la primavera, el vino, 
la buena mesa, la mujer y el amor, en cuanto a lo sen- 
sual ; y por la diversidad de su temperamento, escribió 
también páginas graves sobre la vanidad del mundo y 
otros motivos afínes, pero que no tuvieron la originalidad 
que se encuentra en sus poesías inconsistentes y deliciosas.. 




Se íia cíícíio que cía ía suya la poesía cíe una natu- 
raleza íeíiz y dt. un corazón luminoso* Y es en ver- 
dad una poesía serena^ tierna y festiva^ sonriente y 
'de buen humor* 
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Eí Canto del Festín 



Demos a Dios plenas gracias por habernos permitido 
tina mesa colmada. Y rogitemos para qóe nuestras 
almas vayan al paraíso. Bebamos^ amigos» y gocemos 
en paz. 

Hoy es día de alegría, que nadie este triste. Tene- 
mos fuentes repletas de corderos al horno. Y un vino 
agradable, con el arroz y el asado 1 Bebamos, amigos, 
y gocemos en paz. 

Tenemos rosas, albahacas, claveles, flores simbólicas; 
ahí están las botellas llenas de vino rojo, deleitoso y 
fuerte; tenemos peras, membrillos, verdes pepinos y 
manzanas rojas. Bebamos, amigos, y gocemos en paz» 

Sobre nuestra mesa hay narcisos y heléchos, jazmines 
y jacintos. Adolescentes con voces dulces como ruise- 
ñores cantan himnos y canciones. Gocemos los pla- 
ceres del cuerpo y no descuidemos los deberes del 
alma. Bebamos, amigos, y gocemos en paz. 




Por favor qtte acallen sus celos celosos, para que no 
tengan ellos tampoco que arrepentirse amargamente 
después en la muerte. Es efímero, como un negro sueño,, 
este mentiroso mundo. Bebamos, amigos, y gocemos 
en pa¿. 

Que no se apague el fuego de la amistad, pues día 
a día es más mala la humanidad. Escanciemos nues- 
tras copas llenas, ¡el vino abre el apetito I Bebamos, 
amigos, ,y gocemos en paz. 

Bebiendo comed vuestros platillos, y entregaos sin 
excesos a la alegría. Bebeb todos a la salud, cada uno 
del otro. Y que se abra un buen tonel. Respirad in- 
cienso íy agua de rosas. Sed felices. Bebamos, amigos 
y gocemos en paz. 

Soy en este mundo el huésped de un día._ Me mo- 
riré mañana, ^ preguntará alguien por Naghache 
Hovnathan? Que para siempre respire la inmortalidad 
quien me rece una oración. Bebamos, amigos, y goce- 
mos en paz. 




Saííat-Nova 



Sai'at-Nova es un excelso cantor del amor y alta_ 
gfloría de la lírica armenia. Nació hace siglos en Tíflís. 
Fue aprendí^ de tejedor. Maravillosa criatura ya enton- 
ces, inteligente y sagaz, que inventó para bien de su 
amo una máquina, mil veces más diestra que sus diestras 
manos. Luego aprendió a leer y estudió cosas elemen- 
tales, y compuso versos y música, recorriendo con un 
« fcemantchí » — especie de violín — los caminos y pue- 
blos del Cáucaso, su tierra. Y por ellos cantaba, ya en 
armenio, ya en georgiano, ya en tártaro, ya en turco. 
Su fama se extendió pues, rápidamente, cautivando con 
su arte todas las comarcas de ese lado de Armenia, 
rebeldes y guerreras. Se abrieron para él los palacios. 
Lo festejaron las cortes. Lo amaron las princesas. Y 
hasta se piensa hoy que, en su poesía « ¡ Oh, luz de mis 
ojosl habla con palabras que se refieren a sus amores 
con la hermosa Tamir, reina de Georgia. Cierto es que 
Sa'í'at - Nova tenia a favor de su talento de artista, su 
belleza viril, que hacia que a todos pareciera un dios. 
Y esto hizo que fuera un aedo espléndido y espléndi- 
damente amado, él, que tenia además hogar, familia e 
hijos. Sin embargo, un día resolvió abandonar su atrac- 
tiva existencia de honores, favores y magníficos sueños, 
y su secreta, apacible, vida íntima, alejándose de todo, 
para encerrarse en un convento. Pensaba en la falacia 




de las cos3‘: y la ■'''anidad cíe. Ia:> porqtre 

sí es verdad qíie siempre cantó a la aleg'iía y al amor, 
lloró síexnpre también cosas que nadie entendía. 

Los musulmanes lo soprendíeron de oración, arrodi- 
llado en la íg;l6sía, cuando en una de las tantas g'uerras, 
vencedores, entraron a saquear su convento. Era ya. 
entonces un anciano, a quien cre'yeron poder imponer su 
fe y arrancar a su religión. « Ni abandonaré esta iglesia 
ni traicionaré a Jesús » fue su escueta respuesta. Y su 
cabeza rodó desprendida por un sable afilado. 

Sucedía este trágico episodio en Setiembre de Í795. 
Y años y siglos ban pasado sin que en Armenia de- 
caiga el entusiasmo que despertó su poesía encendida, 
fresca, y desbordante de amor. Y allí, y sobre todo en 
el Cáucaso, se cantan de memoria, los versos de este 
rapsoda de voces profundas y humanas, y se le tiene 
a él también en la memoria. 




i Oh, luz de mis ojos ! 



Que tu oído este atento^ ¡ oh, luz de mis ojos 1‘ 
que voy a rogfarte j 

Merecen tus pupilas, ¡ oh, íuz de mis ojos I contem- 
plar las ansias de mí corazón ; 

¿ Acaso te he dañado, } óh, luz de mis ojos I acaso 
te he ofendido ? 

I Oh, luz de mis ojos I el mundo se ha saciado del 
mundo y yo tengo aun sed de ti* 



¿ Alguien ha podido no querer a su amada ? i Qué 
hiciste ? ^ Qué es esto ? 

Tu amor me ha enloquecido. | Ardo I ¡ Ardo I 
Sufro lo que no soporta sí«»no el que sabe amar. 
Como a un pájaro, tu amor de fuego quemó rní 
corazón, ¡ oh, luz de mis ojos ! 

A mis amigos volviste enemigos, tú, que quieres que 
sea el amigo de los extranjeros I 



Aunque quiera, no puedo ya recordar mi pasado : 
Y es penoso; Dios es testigo. I Cómo quieres que. 
descanse mi mente ? 

Pero es un mar tu amor, y yo soy un débil bote,. 
I oh, luz de mis ojos I 
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p6í‘o ao ijG oirá asimismo ana qaeja aanqae mí 
•cora-í^ón arda en mil penas; 

A nadie dírc; SKaíi; qac eres íúí t)álsamo« 

Y dijo Saiat-Novaí ¡ Despiadada í no llamaré 
mnerte a la muerte^ sí con tu cabellera suelta te ín- 
«dinas a llorar sobre mí tumba, ¡ ob luz de mis ojos I 
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Djívani 



Djívaní, se ííamata Séropc Lévonían. Nació en el 
año Í846 en ona de las ciodades del Caúcaso. Fue un 
hombre de pueblo, casi sin instrucción, pero talentoso, 
-de un g'ran talento poético. Dejó una obra rica, her- 
mosa, a momentos llena de ironia, siempre lirica y de 
un exaltado patriotismo. Narraciones, cantos, pensa- 
mientos sencillos y sanos, dieron a su obra variada una 
popularidad que trascendió pronto fuera de Armenia. 
Pero lo más importante de este poeta fueron y sígfuen 
.■siendo sus canciones, difundidas por un pequeño volu- 
men publicado en Paris bajo la dirección del poeta 
armenio Archag Tchobanían. Murió este poeta a prin- 
cipios del Siglo XX. 




Oración 



¡ Socórreme, oh Creador, a mí, a quien nadie asiste I 
Quiero rezar, pero mí corazón está triste y paralizada 
mí voz. 

Señor : tú eres más fuerte que los fuertes, más po- 
deroso que el poder. Ningún príncipe te iguala; tú 
eres rey entre los reyes. 



¡ Oh Creador ! ] Muero porque me niegas tu presen- 
cia, oh fuente de toda vida, santo y Justo señori ¡ Tú 
que levantas los corazones heridos y das consuelo a 
las almas, no límites para mí, tu misericordia I 

Me dirijo a tí. Señor, para que acojas mí plega- 
ría desolada, yo, ínfima criatura, lodo de pecados. 

Padre, no me rehúses tu sagrado espíritu ; tú eres 
mí solo, mí único refugio. 




Período Neoclásico 




Período Neoclásico 



El año MMf cí gobierno de Venecía cedió a los 
monjes del convento de San Eáí;aro, la isla en qtte és- 
te íiabía sido construido por el abate Miícíiítai^ Desde 
ese momento adquirió el lugar movimiento y fama, 
convirtiéndose en centro principalísimo de cultura arme- 
nia* El fundador de esa escuela se habia propuesto lo- 
grar la conservación y propagación del idioma arme- 
nio, y a su alrededor se constituyó la que se llamó 
escuela de los Mejitarístas, y a la que correspondió el 
neoclasisismo que dominó el período comprendido en- 
*tre los años Í750 y Í850* 

Se conservan aun muchos manuscritos, obras de los 
monjes, píelas de gran valor y belleza. Existió allí 
i:ambíén una de las primeras imprentas, y se tradujeron 
obras clásicas, dando versiones armenias de Homero, 
Sófocles, Virgilio y Horacio, entre otros* 

De la escuela neoclásica, fue Arsehío Bagratouní, 
autor de « La Epopeya de Haífc >, posiblemente la 
personalidad de mayor interés, y alcana;ó su obra de 
un alto e índíscutído valor dentro de la literatura ar- 
menia* Y fue también muy respetado por la crítica, 
del padre Tchamítdiían, autor de valiosos textos de 
Eístoria, y muy admirado el poeta Alíshan, autor de 
•una extensa y esplendorosa obra, fecundo en trabajos y 
de imaginación fecunda, que escribió « Los cantos de 
Nahabet », « Ararat », « Sísvan « Schírafc « Ar- 
mienísmo « Recuerdos de la patria y « Músicas 




La literatura moderna 




La literatura moderna 

Desde Í850, ía literatura armenia se hizo más occi- 
dental^ poniéndose en comunicación con el mundo eu- 
ropeo y modificando en algo su acento que, si bien 
conserva el dejo exaltado y patriótico de siempre^ da 
entrada también a voces menos locales. 

Kamar Katíba, Nalbatían, Thoumanían y Aliaronían 
que, se sindican con vígorozos relieves, son los can- 
tores de la Armenia revolucionaria y mártir. 

Cbaha 2 Í 2 Ían, Lusígnan, Tercian, los Tourian, Sibylla, 
Vopérian, dan a la escuela romántica armenia sus vo- 
ces encendidas, llenas de matices, semejantes para mu- 
chos a las Hugo, Lamartine, Musset, Byron, Goethe, 
Schiller y, los italianos más célebres de ía época. 

Luego surgió en ía lejana Armenia una escuela sim- 
bolista j la de Malézian, Síamanto, Kéléchian, Derían, 
ISÍazaríantnz, y Zarafían. Y más tarde, casi a princi- 
pios del siglo, una nueva tendencia, vigorosa, fuerte, 
social. 

La unidad de Armenia, destruida por las guerras, 
creó como un cisma también en su literatura, dándole 
una estructura, sí puede decirse de caracteres no co- 
munes. Tres centros literarios, distantes entre sí y no 
comunicantes sino por el ideal común, aglomeraron al- 
rededor de tres ciudades a grupos científicos, literarios y 
artísticos t Tíflís, Constantínopla y Venecía. El prime- 




ro alcanza más valoí dentro de ío científico que de. lo 
artistíco y dentro de lo literario^ más oriental, más 
armenio, dígfamos, más autóctono ; el segundo t Constan- 
tínopla, es el grupo estéticamente más calificado, y has- 
ta a fines del Siglo XIX, el más moderno. Fue durante 
mucho tiempo el que estuvo más a tono con la hora y es 
tal vez el más vigoroso, aunque Tiflis recobró gran po- 
tencialidad debido a que últimamente sus poetas y'escri- 
tores, levantando en alto el estandarte revolucionario y 
social, inyectaron a su literatura una savia fuerte, entu- 
siasta, comunicativa, abriendo surcos e imponiendo su es- 
cuela. En cuanto al tercer centro, el de Venecia, si bien in- 
teresante, no está a la altura de los otros, tal vez, porque 
sus características, de reconstrucción, que lo han lleva- 
do hacia lo antiguo, no son realmente las más a pro- 
pósito para perdurar e imponerse, aunque lo sean para 
continuar y transar. 
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Kamar Kaílba 



Kamar Katíba, el padre de la poesía nacional co- 
mo se le llama en Armenia, nació en Ñor - Nakliít- 
cíiévan, en el año Í830* Pertenecía a una familia de 
aboleng’o y prestigio en su país ; y nunca firmó sus 
producciones con su nombre, que era Rafael Batganían* 
A los veintidós años hizo entrada en las letras bajo 
el pseudónimo que adoptara y con el que se íiÍ 2 :o fa- 
moso. Estudió en Moscou, y fue allí donde publicó su 
primera composición. Su verbo vivísimo y patriótico, 
de gran empuje y, fuerza casi revolucionaria, le gran- 
jeó simpatía y rápida celebridad entre sus compatriotas. 
Pero sus versos, de valor íntrínsico, hicieron que en 
el extranjero se le reconociera también como poeta de 
calidad. 

« Las lágrimas del Araxe es el título que lleva una 
hermosísima página suya, la que díó a su nombre el 
primer halo de gloria. Es una poesía emotiva y me- 
lancólica, casi un lloro sobre la Armenia perdida que^ 
en su tierra se canta con la contricción de los que se 
encuentran desposeídos hasta del supremo derecho de 
poder sostener su razón. Pero en general la poesía de 
Kamar Katiba es vibrante y viril y, no queja, sino 
arenga. Fue un valiente escritor, un escritor patriota, y 
precursor del renacimiento literario de su tierra* Murió 
en Í892, dejando una obra lírica duradera* 




Los armenios te desprecian 

Eres tm meixader íntelíg:cnt6 y hábil, y dicen qtte 
eres rico j pero sí de nada sirve a Armenia to fortuna, 
te despreciamos y escupimos tu fortuna. 

Eres un hombre ilustre y valiente, no lo ígfnoramos ;; 
tus hazañas te han hecho famoso en todas partes ; pe- 
ro sí de nada sirve a Armenia tu espada, te despre- 
ciamos y escupimos tu espada. 

Gracias a Dios tienes talento y, eres célebre en el 
mundo entero ; pero sí tu pluma, no hace nada por 
Armenia, te despreciamos y escupimos tu pluma. 

Por tu espíritu clarovidente, te has impuesto como 
un gfran señor, y eres el igual de los grandes y los 
poderosos j pero sí de nada sirve a Armenia tu claro- 
videncia, te despreciamos y escupimos tu talento. 

Sabemos que eres empeñoso y diestro, y que cince- 
las objetos singulares y preciosos ; pero si tus manos 
no sirven para embellecer a Armenia, te despreciamos 
y escupimos tus manos. 

Te ha dado el cíelo una rara elocuencia, posees ge- 
nio, y te haces admirar como tribuno ; pero sí de nada 
sirve a Armenia tu elocuencia, te despreciamos y es- 
cupimos tu elocuencia. 

Te reconocemos como gran estudioso, te considera- 
mos un sabio j se te alaba, y, el mundo se inclina ante 
tí ; pero sí de nada sirve a Armenia tu ciencia, despre- 
ciamos tu ciencia. Y / te escupimos! 




< Tendremos todavía que calíamos? 



¡ Tendremos todavía que callarnos, oh hermanos., 
míos! ^Podremos callarnos mientras el enemigo es- 
•gríme sobre nuestras cabezas su espada asesina, sin 
escuchar nuestras quejas ? Decid, hermanos, ^ debemos 
callarnos? i 

Tendremos que callarnos mientras el enemigo ca- 
nallescamente se ha apoderado de nuestro pais ? ^ No < 
ha borrado de la tierra el nombre de Haík ? ^ No 
ha destruido la casa de Thorcom ? I No nos ha 
arrancado el poder, nuestro idioma y las armas ? 

^ Tendremos asimismo que callarnos ? 

I Podremos todavía callarnos, a pesar de que el 
enemigo ha roto las espadas de nuestros guerreros ? 

^ No ha "robado los arados a nuestros labradores ? 

I No ha forjado cadenas con los arados y las espa- 
das ? Ahora somos sus prisioneros; somos los prisio 
ñeros de sus cadenas. J Desgraciados de nosotros] 
Pero I quién nos obliga a callarnos? ^Deberemos ca- 
llarnos todavía, mientras el enemigo, un enemigo sordo ' 
a la voz de la justicia, con el alma putrefacta por el odio 
y por la hiel, nos 0echa de nuestros propios hogares ? 

;j Hermanos I ] Hemos perdido nuestra tierra I ^ Debe- 
remos todavía callarnos ? 

I Cómo podríamos callarnos, si el enemigo despre- 
ciando nuestras glorias seculares y - pisoteando nues- 
tras creencias, nos ha entregado a un rebaño de lo- 
bos¡ ? Los santuarios han sido profanados. Nos ímn 
•quitado los santuarios. No se nos deja rezar. í Debe- 
remos callarnos ? 
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; Tcndr^rnos asimismo qtte callamos? i Qué 
■d'rian. los hombre-; sí cvi ver. de nosotros., c-rotcstaran 
las piedras i ¿ No se pensaría qoe ios armenios me- 
recen la suerte vil de la esclavitud ? Pero ¡ no ! ¡ Có- 
mo, vamos a ser nosotros la verg^üenza de esos ante- 
pasados que son nuestro orgfullol ¿ Quién se anima- 
rá a callarse ? 

I 'Qué se callen los tarados y los locos I | Qué se ca- 
llen los que puedan doblegfarse al látigo enemigo I Pe- 
ro jamás deberemos someternos nosotros. ^ No somos 
valientes ? Si lo somos, hagamos írente al enemigo. 

I Librémonos de él I ¡ Librémonos, coronados de glo- 
:ria, o llevados por el carro de la muerte ! Sólo la 
muerte puede hacernos callar. Sólo muertos, los ar- 
jnenios tendremos derecho a callarnos . . . 




Canción de cuna 



¡Ven^ ruiseñor I Abandona los jardines y los bosques; 
adormece a mi niño con tus melodías. 

Pero^ ¡llora siempre! ¡Vete> ruiseñor! Mí hijo no 
quiere ser cantor de iglesia. 

¡ V en^ oh alondra ! Abondona los campos y los pas- 
tizales. Mece a mí hijo con tu canto, para que pueda 
dormir. 

Pero, ¡ llora siempre ! ¡ Vete, alondra ! Mí hijo no 
quiere ser monje. 

Abandona, ¡ oh paloma ! tus pequcñuelos y tu nido, 
y adormece a mi hijo con tus arrullos. 

Pero, ¡ mí hijo llora siempre ! ¡ Vete, paloma ! Mí 
hijo no quiere ser un plañídor. 

/ 

-Tú, hábil gorrión, ávido y rapaz, ven a adormecer 
a mi hijo con tus historias de tesoros. 

Pero, I llora siempre! Mí hijo no quiere ser mercader. 

Interrumpe tu caza, halcón bravo e intrépido. Tal 
vez tu canto plazca a mí hijo. 

Desde la llegada del halcón ha dejado de llorar, 
mecido por un canto de guerra. 




Míguírdítch Béchíktaclilían 



Nació este poeta en Constantínopla en Í828 y mu- 
fíó en la misma ciudad en Í868. 

Brilló y fue admirado como poeta lírico^ alcanzan- 
do en Armenia una gfran popularidad. Se le tuvo 
siempre por eminente poeta, y se cantó y se canta su 
poesia triste y desencantada. 

Escribió también con singular acierto para el teatro, 
habiendo sido además profesor de estética. Y como 
profesor de estética fue escuchado, respetado y seguido, 
dejando discipulos y preceptos, y formando escuela. 

Sus compatriotas lo siguen venerando ahora, a los 
tres cuartos de siglo de su muerte. Y su tumba que se 
ha convertido en sitio de peregrinaje, se halla cons- 
tantemente cubierta de flores frescas. 




Primavera 



I Oh ! Es dulce y fresco tu aíre^ esta mañana^ oh. 
brisa, que acaricias las flores y las trenzas de la fina 
virg;en. Pero no eres la brisa de mi patria. ¡ Aléjate 
de mi corazón I 

¡ Oh l Es tierno y cautivante tu plumaje, oh pája- 
ro que estás sobre las ramas. Tu voz canta en los 
bosques las horas del amor. Pero no eres un pájaro 
de mi patria. ¡ Canta lejos de mi corazón I 

I Oh I Es suave tu murmullo, arroyo claro y sere- 
no. En tu linfa cristalina y pura se miran la niña y 
la rosa. Pero tú no eres el arroyo de mi patria. J Ve- 
te, corre lejos de mí corazón I 

Aunque las brisas y los pájaros de Armenia vuelen 
sobre ruinas, y aunque el enturbiado arroyo de Arme- 
nia corra entre cípreses, suspiro por ellos, porque mí 
patria está en mi corazón. 




Miguel Nalbantíán 



En Octubre de Í830, nació en Nor-Nafchítcbévan^ 
Mígfuel Nalbantíán, el talentoso poeta armenio que 
murió en Í866, a los treinta y seis años. Hizo vastos 
estudios, dedicándose especialmente a los problemas 
sociales, filosóficos y económicos. Fue periodista, y 
fundó una importante revísta en la que, bajo el pseu- 
dónimo de Conde Manuel, escribía sobre los temas 
sociales, que tanto le interesaban. Era un biombre de 
inteligencia y cultura poco comunes. Y fue un poeta 
en la vida, además de serlo en las letras ; fue un poeta 
activo, viril, nervioso, propagador entusiasta de los 
ideales socialistas y que, con su libro « Cantos de li- 
bertad » , díó su hondo y exaltado acento, el de sus 
firmes convicciones . 




Canto de libertad 



Ctiando el Dios de la libertad se acordó de mí para 
vigorizar con su soplo mi cuerpo de arcilla, yo, recién 
nacido, extendí mis dos manos e impotente abracé la 
libertad. 

Cuando en la noche, inquieto, entre lienzos, desde mí 
cuna turbaba con mis lloros incesantes el sueño de mí 
madre, y sin descanso imploraba libertar mis brazos,, 
ese día, juré amar la libertad. 

Cuando mi boca infantil empezó a balbucear y mis 
padres sonrientes festejaban mí voz, mí primera pala- 
bra no fue madre ni padre} de mis labios de niño salió 
un grito de libertad. 

— 1 Libertad I me repitió el destino desde los altos cíe- 
los } I quieres desdo este instante servir a la libertad ? 

.Va a ser tu camino espinoso, y sufrirás innúmeras 
pruebas ; estás en un mundo demasiado estrecho para el 
que ama la libertad. < 

¡Oh libertad I exclamé: que brama el rayo sobre mí, 
que ruja el hierro, los relámpagos y el fuego, que sín 
descanso me cerque el enemigo hasta mí última hora, 
que me lleve al patíbulo, o al deshonor de la picota, gri- 
taré y volveré a gritar siempre, siempre : ¡ Libertad I. . . . 




Mígfuírdítch Adjémían 



Mígfoífcíítcíi Adjémían nació en los alrededores de 
■Constantínopla el año Í838. 

Fue un poeta romántico y amable, amante de todo lo 
bello. Escribió < Sonrisas y lágfrímas «Voces vibran- 
tes > y « Brisas primaverales » . Además de sus obras 
propias, publicó interesantes traducciones de distintos 
idiomas, que, llevó al armenio sin que desmerecieran 
<le sus orígfínales. 




El Crepúsculo 



Emocionado miro los rayos íjermejos del crepóscolo 
que traspasan entre el verdor espeso del ciprés y, que 
lentamente se apagan. En la montaña desciende la 
noche. 

Bajo una caricia de lazt las ondas azules se alegran, 
y por momentos se espesa la bruma, húmeda mortaja. 
En el mar desciende la noche. 

Pronto se disipan sin embargo las nieblas, y los mon- 
■tes y el mar, los bosques y los campos se encienden 
de claridad y de gozo, porque la faz dulce de la luna 
Se refleja en la tierra. 

Pero I ay de mi l una cerrazón gris cubre el gracioso 
bordoneo de mis sueños j mi alma es una novia de duelo 
y mi crepúsculo es livido. La noche desciende en mi 
vida. 

Cuando la muerte triunfadora abra sus alas de som- 
bra sobre mi cuerpo fatigado ; ¡ ah, quiera Dios que la 
sonrisa divina de mí amada, desde el cíelo, se refleje 
en mí alma 1 




Sembat Chahazízían 



En Setiembre de Í840^ nació en Asíitaragft Sembat 
Chaíiazieian. So familia era noble y estimada. Tuvo 
una vida fácil y una educación completa. Y luego, de- 
finiendo su vocación, encauzó su inteligencia en el perio- 
dismo y en la poesía. Fue un poeta delicado. Tenía una 
pluma ágil y llena de gracia, y poseía una riquísima 
imaginación. Siguió las huellas de los románticos y re- 
cibió muy principalmente influencia de Lord Byron, con 
quien se le encuentran semejanzas. So mejor obra es 
« El dolor del Levón », un canto impregnado de tristeza 
y de dolor por los sufrimientos de su raza. Damos de 
su poesía, una pequeña muestra í « El sueño », que es un- 
verso de una fina sensibilidad. Murió este poeta en Mos- 
cou, en el año Í907, a los sesenta y siete años. 




El sueño 



Oí «na voz m«y dulce: era la de mí madre enveje- 
cida. Temblé de felicidad. Pero, no foe sino «n saeño. 

Allá abajo, «na fuente susurrante hacía rodar sus 
perlas en cascadas; era pura como un cristal. Pero no 
fue sino un sueño decepcionante. 

Y la triste melodía materna me hizo acordar de los 
días de mí infancia: senti un beso de mí madre. Pero no 
fue sino un sueño. 

Me abrazó con ternura y enjugó mis ojos húmedos • 
sin embargo mis lágrimas corrían: ¡Ahí ^ Por qué no 
•Jue esto un sueño } 




Khoren de Lusígnan 



A Khoren de Lusígnan se le conocía por el nom- 
bre de IHar-Bey^ que quiere decir Príncipe de la Luz» 
Era arzobispo, y pertenecía a una de las más ilustres 
familias cílicíanas, siendo hermano del príncipe Guy 
de Lusígnan, último descendiente de la familia de los 
Lusígnan que reinaron en Gilí cía. Nació en Constantí- 
nopla al correr el año I84Í. Estudió en el convento 
de San Lázaro de Venecia. Tenía un físico extraor- 
dinario, una palabra fácil y elegante, los modales aris- 
tocráticos de un gran señor } era un distinguido y 
ameno orador, un poeta lírico de alto vuelo, y dejó 
versos apasionados y románticos, con una influencia 
acusada de Lamartine. Fue también el traductor de 
Lamartine al armenio. A propósito de esa comunica- 
ción que, estableció entre Armenia y Francia, recibió 
una carta de Víctor Hugo, elogiando su obra, y en 
la que le decía : « Somos dos poetas y dos sacerdotes » 
pero su calidad de poeta me basta, y nuestras manos 
pueden apretarse ». Lamartine aprobó también la tra- 
ducción, que, como él decía, le daba una gloría lejana, 
al llevar su voz hasta el Ararat, agregando la espe- 
ranza de que la llevara también hasta la inmortalidad. 
Es probable sin embargo que, la obra de Lusígnan 
haya sido menos brillante que su vida, ya que, sobre 
sus obras, perdura su recuerdo. 




Asimismo so ploma c,íc.j;-an!c. dejó vt’j.so.s inspira- 
dos. Pero, no pudieron salvarlo de esos últimos años 
en los qoe conoció la ingratitud y la miseria. Y Losíg- 
nan moríó abandonado, en on barrio pobre de Cons-i 
tantínopla, el año Í893, a pesar de qoe, según Víctor 
Hogo, « llevaba la sangre de las viejas raüas y po- 
seía el espirito de las razas nuevas » . 

Fue director de una revísta qoe se publicaba en París, 
y dejó una obra poética sino extensa, en la que se mues- 
tra sensible y patriota. En una de sus poesías hace can- 
tar a la madre armenia, y es un verdadero canto a la 
mujer armenia ; madre y patriota. En otra, una de las 
últimas, presintiendo so fin, repite como motivo mu- 
sical, una misma pregunta : « Mí pequeño pájaro, va 
a llegar pronto el otoño ; ¿ Me encontrarás aun el pró- 
ximo invierno ? » Y termina : « Mí pequeño pájaro, 
dentro de unos días la muerte me separará de los qoe 
amo. Por última vez oigo ahora tu dulce canción entre 
las ramas entristecidas.,. Tal vez sobre mí tumba 
no vuelen sino el milano y el cuervo j quizá se oíga 
únicamente la qoe^a del buho, y nunca on canto tier- 
no. . . Mí pequeño pájaro, quiero qoe cuando vuelva 
la primavera y los hombres me hayan olvidado, te acer- 
ques a mí tumba y te acuerdes de mí. . . » Y se confor- 
mó anticipadamente con la fidelidad del pájaro, como 
Byron con la del perro. 




Recuerdo armenio 



Cuando estéis reunidos en vuestras solemnes fiestas^, 
unidos por el afecto^ colmados vuestros deseos ; cuando 
la alegría y el amor enternezcan vuestras almas^ ¡no 
olvidéis a Armenia I 

Cuando las tristezas apreten vuestros labios y vues- 
tros OJOS se ahoguen^ llenos de amargas lágrimas ; o 
cuando consolado, vuestro corazón suspire en silencio^ 
¡ pensad en Armenia ! 

Cuando el canto de la golondrina, tan dulce para el 
desterrado, golpee vuestros oídos, y el presagio de la 
feliz primavera se extienda por la tierra, ¡ acordaos de 
Armenia I 

Cuando respiréis el céfiro perfumado, que tanto ama 
el corazón, aqttel céfiro que ya no abanica los árboles 
de nuestros campos ni da lozanía a las rosas que se 
abren en las tumbas, ¡ pensad en Armenia I 

Cuando los extranjeros os hablen de sus paises, y 
orgullosos os cuenten sus glorías; no os dejéis deslum- 
brar, ni os apenéis tampoco ; pero, ¡ pensad en Arme- 
nia I 

Cuando a la vísta de su propia tierra, ellos os mues- 
tren sus bellezas, y os hagan pensar que es dulce tener 
una patria, ¡ pensad en Armenia I 

Recordadla también, cuando uno de vuestros herma- 
nos se os acerque para compartir con vosotros el des- 
tierro y las penas. No seáis con él indiferente, ¡ Pensad 
en Armenia I 




Abfícííe vuestros bracos, ofrecedle vuestro tedio ; 
acordaos que él también lia nacido en vuestra tierra,, 
y que sus ojos tuvieron la felicidad de abrirse al sol 
del Edén, . , } Acordaos de Armenia 1 

No lo olvidéis»». El podrá deciros donde está Ar- 
menia, la lejana Armenia, y qué caminos os llevan a 
ella» iPuede acaso estar lejos de vuestros coraíones, 
la lejana Armenia ? ¡ Oii, armenios I I No os acordáis 
de Armenia ? 




T omás T erzian 



En el año ío42 nació en Constantínopla Tomás 
Tcfíían. Su padre era un sastre italiano y su madre 
una armenia. De situación modesta, recibió asimismo 
una educación muy superior y completa. De aíií que 
la carrera de Terzian, como su vida misma, llevara una 
línea ascendente. Pero no impidió esto que fuera la 
suya una existencia tristísima, la que en sus versos se 
entrevé con sonidos de eco. 

Sus padres murieron cuando era todavía muy joven, 
íiabíendo sido recogido por los monjes Míkhítaristas 
de Venecia que lo educaron en su famoso seminario, 
Pero esa educación, tan cuidada, lo hizo soportar 
el rigor, el deber sin atenuaciones y las reglas es- 
trictas. 

Su naturaleza, ya de por si inclinada a la melancolía 
y a la soledad, sufrió asi hondamente, Y esa ausencia 
de vida afectiva, que tanto extrañó, preparó o aumentó 
sin duda su romanticismo y quien sabe sí también acusó 
su emoción poética y la necesidad de hallar en la 
poesía un refugio. Fue un desamparado, o así se creyó, 
un alma desencantada que, soñó entre las tumbas del 
convento que le diera hospitalidad. 

Murió a principios del Siglo XX, Durante mochos 
años díó clases en el Liceo Imperial de Péra. Y fue 
condecorado Caballero de la Legión de Honor. Pero, 




sobre todas ías cosas ític un pocva, círamátíco, sensible 
y fino, y un poeta al que no bastaban títulos, ni for- 
tuna gloría, porque fue un alma huérfana, desconso- 
lada, dolofosa y sedienta de cariño. 




Mí vida 



Un día Ilcgfará en que liberado de mí torpe^ pesada 
vída^ duerma junto a los que amé ; junto a los que 
boy entristecen mí sueño. 

I Aíi 1 Plegfue a Dios que mí tumba se abra sobre 
las colínas del Bosforo que se reflejan en las aguas 
llenas de aí;ul; colínas verdeantes y floridas basta la 
eternidad. 

Sobre mis mármoles se romperán entonces las olas,, 
todas verdor y tornasol. Y la pálida luna encenderá 
de plata mis cípreses. 

Envuelta en la blanca vestidura de los muertos, in- 
móvil, en la paz del blanco mausoleo, mí alma escu- 
chará las canciones de los pescadores y el dulce juego 
de sus remos en las ondas, 

I Ab I En vano buscaré a mis amigos; el viento de 
la Muerte los ba de dispersar. 

£ Sobre qué lejanas riberas irá a vencerlos el sueño ? 

Vendrá una nueva generación, con nuevas esperan- 
zas, con otras sonrisas, con lágrimas recién nacidas, 
insensible a mí dolor, indiferente a mí tumba. 

Sólo de tí, I oh inmutable, divina naturaleza I entre 
el vacío, en el olvido, recibiré la tínica sonrisa. 




El ciprés 

Vi un ciprés enlutado, plantado al borde del mar 
azul. Acunadas por los vientos, sus sombrias hojas mur- 
muraban un canto desolado. , 

Una campanilla, enredándose, trepaba cercando sus 
ramas, esparciendo en sos tinieblas, dulces, perfuma- 
das sonrisas. 

I No eres mi vida, oh ciprés esbelto y melancólico? 
é No eres tú, campanilla, mi ángfeí, tú, que meces mis 
pesares ? 
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Elias Demírd|íbachían 

El más garande de los poetas armenios, Elias Demird- 
)ibachían, nació en Constantinopla el año Í85Í. Tenia 
además de genio, nna cultora vasta, sobre todo en mate- 
ria filosófica, siendo poeta, y pensador profundo y des- 
encantado. Littré, ScEopenhauer, Comte y Sakia-Mou- 
ni, fueron ejerciendo sobre él una influencia que quedó 
imprimida en su obra. «Mi alma y mi cuerpo están 
llenos de heridas », decía, y vivió sofriendo. Sintió 
constantemente el vértigo del abismo. Pensó y escribió 
obsecado por la nada, y temiendo la muerte que él mis- 
mo bordeaba. Luego, voluntaria, o necesariamente, se 
alejó de la sociedad de los hombres, donde obtuviera 
los más brillantes triunfos, sólo porque so espirito pe- 
símifita, meditativo y misántropo, lo llevó a vivir la 
soledad de los ascetas. Así, para siempre ya su tris- 
teza quedó convertida en un mal sin cura, en una en- 
fermedad mortal, hasta que un día, se arrojó al mar 
de Mármara. Pero no murió. 

« El canto del buitre », esa magnífica poesía que es- 
cribió después del terrible episodio, y en la que hace 
alusión a aquel instante, es entre sus muchas páginas 
bellisímas, una de las que encierra una más espantosa 
verdad. En ella Demirdjibachian dejó desnuda so des- 
esperación, mostrando so trágico mundo interior. Y 
en « Miserere >, otra de sos poesías más patéticas, ha 
mostrado el proceso de su transformación filosófica 




y cíe SU fe pcnííoía que, vn :i arrojarlo, una \cz y ktejjo 
otra, cíe nuevo, a la muerte. 

Y así se desenvolvió la vida de este poeta, que fue 
poeta en un grado que nunca alcanzó como filósofo, 
pero sin conseguir manejar la belleza, sino para acu- 
sar aun más, el horror de un pensamiento, casi ya se- 
mejante a un castigo. De ahí que su existencia, cerrada 
de angustias, terminara bajo las alas implacables del 
negro buitre que voló siempre sobre ¿1 ; y que una ma- 
ñana del año Í908, se le encontara ahorcado en su 
cuarto.. 

Fue durante mochos años profesor de literatura en 
la Escuela Central de Calata ; dirigió con autoridad, 
nunca discutida, diversas revistas literarias y filosófi- 
cas ; se le reconoció y fue crítico, historiador, filósofo, 
periodista distinguido, y escritor de talento, sobresalien- 
do en todo. Pero la consideración y la fama, fueron 
siempre para él, cosa vana y sin gracia. 

En este volumen se publican dos poesías, especial- 
mente . significativas y de las que ha llamado la aten- 
ción esta nota. 
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Eí canto del buitre 



Un gran pájaro negro, como una nube negra, vuela 
sobre mí cabeza de cabellera negra. Es mí ángel. Me 
vela. Pero es tan negro mí ángel como una noche ne- 
gra, como un infierno negro. 

Es terrible el negro pájaro, de alas desplegadas como 
un demonio, de largo y siniestro pico. Vuela sobre mí 
cuerpo y a mí alrededor, y me digo : < l Cuerpo fatigado, 
te has muerto ya ? . . . » 

No hay en sus alas ni el más leve blanco ; la noche 
está en sus alas aterradoras. Y con sus garras negras 
como agudos puñales, como un perro hambriento aúlla 
sobre mí. 

Oscurece la luz con sus alas inmensas. El cíelo está 
•sombrío j lúgubre, es la tierra una celda. Todo es som- 
bra en las olas y en los campos. El pájaro esconde a 
mis ojos, la nieve y el rayo. 

No me veo más ; I estaré siempre lívido ? V a ni el 
claro rostro de la virgen veo. Negros son los astros, 
negro es el lago, negro está el lis. I Qué voz es la que 
oigo ?. . . Es la del pájaro. Aúlla como un perro. 

Me parece que estoy junto al abismo y que el negro 
pájaro presiente mí cuerpo frío. Me parece que las 
musas se disputan con él por mí. Y oigo que le gritan : 
«¡Vete, SU cuerpo es nuestro!». 

Pero es fuerte. El pájaro negro es implacable y cruel 
y no oye súplicas ni quejas. La hora de mí muerte 
sonó ya hace diez años y estoy bajo sus alas ínmen- 
•sas y siniestras. . . 




Era «na noche ciara.»» En la roca de Moda, t.'.n un 
morí'.TÍ comíiate, morí ya ,bace cUez años. Kstaíía mí 
enemígfo en mí. Era la materia. Me dijo; «Todo es 
quimera ; la vida, el amor y la gloría » . 

Era yo entonces joven, tierno, estaba esperaníjado. 
Me batí contra mí, dícíéndome ; « J Vamos, de píe, 

alma mía I ¡Persigue al monstruo I, » Fue en vano». . 
Supe que había perdido. 

< Yo soy la amante — me dijo la materia >- soy 
yo quien domina el universo para la eternidad. . . » Y 
me mostró el sol y el mar. Y del fondo de las olas 
oí una voz muy dulce. 

¡Materia, Nirvana 1.» Con ellas me tocó esa noche 
la muerte. Dormía Dios. . . Y mí pobre alma desfalle- 
cía. . . Sobre la luna, enorme, fantástica, aterradora, una 
mancha de sombra se iba acercando a mí. 

Me había muerto. . . Del lado de la luna, vino el bui- 
tre rapaz. Hundió su pico en mí desnudo pecho. Del 
lado de Jesús crucificado, sentí su caricia, y bebió mí 
s angr'e. . . ' 

Bajo las alas del pájaro negro y trágico, vago por 
la tierra... Es mí ángel. Ya no llevo otra cruz, me 
ha quitado la fe. . . Y no soy sino un cadáver vivo. 

Como la luna, fírme o desmayado, má espíritu muortO' 
sigue sus alas negras. Ahora yo animo al buitre; y 
aun enseño a los niños. .< Pero tiemblo cuando se 
habla de amor. ' - ■ 

¡ Ah 1 Cómo devora mí cuerpo, el pájaro negro l . . , 
I Salvadme I . . . ¡ No puedo seguir sufriendo este do- 
lor I . . . No he muerto del todo. . . Amo todavía. . . ¡No^ 
no soy el Antecrísto I . . . No |me he muerto aun. 




I Aii I Dícjíí: anos^ es í;\on‘íbíc ! . • ♦ í Páía^ o neg'ro; bas » 
t.i ! te Ka bartauo mí cuerpo? Aim veo al. pájaro 

neg'ro: veo eí cíelo negro, ía tierra negra; ¡es dema- 
siado 1 { No puedo más L . ♦ Debo morir ♦ ♦ ♦ 




Miserere 

No puedo, ni quieto engfañaite, alma puta J Perdóna- 
me que te haya adormecido tanto tiempo con quimeras I 

Como el perfumado incienso que sube en sagrados 
espirales, subi yo hasta el cielo, desde lo hondo de tu 
■esencia divina. ' 

Tenias palabras dulces; tu presencia facísnaba; mi- 
rabas profunda y conmovida, y te engañé ¡oh mi alma! 

Tus ruegos subían siempre directamente al cíelo, don- 
de la vida es paz, entre los elegidos bienaventurados. 

Sin embargo, no me oigas nunca más, I oh mí án- 
gel I No oigas lo que voy a decirte... Siempre encontré 
el cíelo vacío... Un Dios inútil... Un amor iluso- 
rio ... 

I Ten piedad de mí I 




Redros Tourían 



Bedros Tottrían nació en Constantínopla eí año Í852 
y murió tísico en Í872, a los veinte años. Stt vida 
fue pues la de un niño ; pero que, en su brevísimo pa- 
so por la tierra dejó una obra imperecedera. 

Pobre, enfermo, arrastró una existencia de privacio- 
nes y de dolores. Su educación, muy deficiente, debido 
al medio en que actuó, no lo ayudó a imponerse, y 
íiasta más bien fue una traba en su camino de perfec- 
cionamiento y superación intelectual. Su padre era 
herrero y, Bedros Tourían, delicado y débil, creció 
entre seres antagónicos en todo a él, y que bien pu- 
diera ser que tuvieran por humillantes las finas pre- 
seas de su espíritu. Y en esas condiciones, sino franca- 
mente hostiles, inconscientemente hostiles, su enferme- 
dad, mal terrible y desconsolador, debió ser además 
de una verdad injusta, en el fondo, hiíeríoríí^ante. 

Pero, en esc medio — que ¿1 mismo llamó maldito — 
callado y haciendo callar su genio, escribió las mag- 
níficas poesías que poco antes de morir entregara a su 
hermano, dícíéndole : « Guarda estas páginas que son 
lo que más vale de mi vida# Nadie sabe que soy poe- 
ta ; pero nunca he sido otra cosa >. Y fueron esas 
páginas las que compusieron toda su obra extraordi- 
naria y pó:)luma. Con ellas entró en la inmortalidad ; 
en ellas narró su verdad emocionada; cantó en ellas 
a la vida maravillosa que se íc escapaba; dejó expre- 
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Sida su rebelión ante la crueldad de un destino nunca 
moiiüs mercoicío í y con belleza, serenidad, íicnduia, 
madurez, fuerza y talento, díó su versión aut¿ntíca, 
romántica y lírica, de la tragedia que vivió y escribió 
a un tiempo. 
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Mí pena 



Encontrar entre la sed de mis castos deseos, agota- 
da» todas las fuentes, y comprender cómo se aja la 
flor de mí juventud j eso no es lo que más me apena . 

Ya se inclina mí frente de triste palidez. Reposaré 
sobre la almohada de la tierra y no habré ardido ja- 
más en un beso de llamas. Pero eso no es lo que más 
me apena. 

Antes de poseer una flor viviente, embrujada de 
gracia, de sonrisas y de fuego, me siento condenado a 
desposar la muerte. Pero eso no es lo que más me 
apena. 

Viví en la cabaña más sombría; me asfixié en un 
aire maldito; tuve por herencia la agonía de mí vida. 
Pero eso no es lo que más me apena. 

Tengo una patria infeliz, que es rama desgajada del 
árbol de la humanidad, j Morir oscuro, y no socorrerla f 
¡ Oh, eso es lo que más me apena 1 




La constantínapüíííana 



Palidece el día en un ocaso de llamas. So coche^ 
lento, pasa como un coche de duelo. . . 

¿ Es hija de la tarde, quién palpita tendida entre 
cojines } I Oh, Señor 1 Sí me mira, todo se apag-a. 

Está blanca como estatua de cera. Bajo el tul, se 
enciende ahora de rosa, so faz pálida. ¿ Es Dios, quien 
hace que me sonría y que todo se transforme ? 

So corazón voluptuoso se quema de amor. Es reinan 
es aroma, es claridad. Dejo de vería, ahora que me 
mira ; mariposa que muere sobre la flor que ama. Con 
cada movimiento vuela. 

Su garganta tiembla como el mar. ¿ Me ama ? Quie- 
ro un beso y amarla. 1 Amaría sólo un segundo I 
I Beber la copa ígn«a del amor, J Amaría hasta tocar 
la fría tierra I Y acaso ama... Ella, que está encen- 
dida ^como una rosa roja. 

I Abeja del corazón ! exclamó Lamartine. Su cora- 
zón es flor; miel; amor; es cicló, es dicha inacabable; 
dicha suprema. Nada más oigo, sí me había. 

Mí amada es fuego; es hacha de luz encendida en 
el templo. Es fulguración en el misterio. Ella sola 
aclara la noche. Es llama de amor vivísimo y eterno. 
Aunque muera, será llama eterna. 
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Ella 

Sí las vosas no fttcíaii como so piel rosa ; < quién las 
amaría ? 

Sí cl a2oI del ciclo no fuera cl azol de sos ojos ; <lqoíén 
lo míiaría ? 

Sin la gfracía y la pureza de la virgen } ¿ quién pen- 
saría en Dios ? 



¿ Quién se asombra ? 

£ Quién se asombra de que esté callado ? 

éQtíé teng'o que decir? ¿Tiene acaso ’voz la aurora? 

Ysise enciende Ella es eterna^ como mí covatón^ 

Se asombran de que esté melancólico* 

¿ Cómo podría no estarlo ? Han caído una a una las 
estrellas de mí frente *.♦ Y ninguna esperanza ilumina 
ya mí corazón* 

¿Quien se asombra de que no me entusiasme? 

Tienes la laxitud del estanque^ me dicen^ tu faz está 
pálida y tus miradas^ muertas- 

Es cierto ¡ Nadie llega hasta mí I 

Sin duda piensan : « Es tu hora* Recógete en el pia- 
doso seno de la tierra^ tu nueva madre* » 

¿ Qué me espera en la tumba ? ¿ Ardores^ impulsos^ 
ímpetus? ♦ * * Quien sabe sí el amoi> rosas y estrellas . ♦ ♦ 




Lago 



¿ Pof qué, asombrado lago, has dejado de jugar ? 
I Quieres guardar alguna imagen ? ^ Se han fascinado 
tus olas de azul ? ¿ Te han hipnotizado las nutics fos- 
forecentes, como espumas ? 

Siento tu tristeza, hermana de la mía. Tal vez, como 
yo, tú también precisas callarte y soñar. 

Tanta inquietud hay en tus olas como en mis sen- 
timientos; ^ no es dolor tu espuma? Tú también te 
estrellas contra el mundo, como yo. 

Pero no tienes mí llama: el fuego de mí alma es eter- 
no y el incendio en tu seno es fugaz. 

Ningún astro muere en tus aguas, ninguna flor se 
marchita en tu espejo ni se mojan las nubes, mientras 
estás en paz coa el aire. 

Pero eres mi rey. Y aunque te encrespe la brisa, aun 
asi, conservas el recuerdo profundo de mis ojos, y me 
eres fiel. 

Tú no has dicho : « No es más que una lira » , co- 
mo dijeron otros. Tú no dices, que estoy tembloroso 
y pálido. Tú no anuncias mi muerte. 

Sólo tú me comprendes. Sólo tú; ¡oh lagol me amas. 
Tú sabes que preciso amar, tú sabes que mí palidez es 
amor. 

Nadie ha tratado de leer mí secreto ; a nadie impor- 
ta lo que guarda mí corazón callado . . . Pero a tus 
olas; I oh lago I he confiado mis recuerdos ; y encerra- 
da en tus aguas, ha quedado mí ansiedad. . . 




Lamentos 



¡Ehl I Acííós, DíosI Adiós para siempre sol, que ilu- 
minas mi alma I Iré a agregar una estrella en el cielo. 
^Qué son las estrellas? Maldiciones de los espíritus 
trágicos, inocentes, desamparados, que hacen arder el 
firmamento, dando armas y adornos de fuego, a Dios, 
fuente de rayos. 

] Ah 1 Pero, é ? ¡ OL Dios I Haz, descender 

tus rayos sobre mí. ¡ Destruye, oh Dios, mi pensa- 
miento gigante ! Soy un átomo. Rompe mi pensa- 
miento que ha osado subir al cielo, robando audazmente 
su escala a las estrellas. 

¡Salud, oh Dios 1 ¡ Yo, ser vacilante, te adoro en el 
rayo, en las olas, en el verbo, y en las floraciones I 
Te adoro a ti, que quitaste a mi frente su lozanía y 
la llama a mis ojos} a tí, que arrancaste la inquie- 
tud a mis labios y a mí alma, las pasiones. Te ado- 
ro aunque hayas nublado mis miradas y hagas jadear 
mí corazón. Te obedezco y sonrío en el umbral de la 
muerte. . . Sé que me espera otra vida de ruegos, de 
perfume y de luz. 

Pero si he de extinguirme para siempre con mí últi- 
mo aliento, aqui, en esta niebla silenciosa y muda, pre- 
feriré ser lívido rayo, hundirme en tu verbo, rugir sin 
tregua, ser imprecación, clavarme en tu cuerpo, y lla- 
marte t « ¡ Dios vengativo 1 » . . ♦ 

Pero, tiemblo, estoy pálido, muy pálido} como un 
infierno arde mí corazón} soy un suspiro entre los cípre- 
ses negros, una hoja de otoño, pronta ya a caer .. ¡ Vuel- 
ve a encender en mí las chispas de la vida I No pue- 
do abrazar la tierra, ahora que he soñado. ¡ Oh Dios I 
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No nuectí’. ser í-an sombrío mi destino. ¿ Córiio podrir- 
me aíiora entre el barro de una tumba?... Mí alma 
quiere lur ; quiero amar tod.avía, y vivir. ¡Quiero 
vivir I 

Que toquen liií alma las celestes estrellas, que ilu- 
mínen mí alma condenada de amante . . . Pero el cielo 
ya no me sonríe ; ya la primavera no alegra mí fren- 
te. La nociré me amortaja con sos cirios sombríos : y 
llora por mí la lona, sondeando los abismos ; ^ es por- 
que nadie me llora ? Dios la ba creado para eso, 
para que consuele al que muera pidiendo vida ; para 
que llore al que nadie llora. 

En vano las estrellas me presagiaron amor, en vano 
el ruiseñor me aconsejó que amara, en vano las bri- 
sas despertaron mí corazón, y un álíto claro me díó 
juventud y frescura. En vano los bosques callaron al- 
rededor mió, y las hójas discretas dejaron de respirar, 
para no turbar mi sublime sueño. Todo estaba pron- 
to para que soñara con ella. Pero, ^ para qué ? I Por qué 
se empeñaron las primaverales flores en dar gracia al 
altar dermis pensamientos ? Todo me engañó: y el 
mundo va siendo para mí una burla de Dios. 
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Elíseo Totírian 



Elíseo Toarían^ hermano menor de Bedros^ nacido- 
ocho anos más tarde, fae patriarca armenio en Jerií- 
salen* Por el contrarío de su hermano, cuya vida fue 
tan breve y triste, ía suya fue una vida venturosa* 
Vida largfa, tranquila, que rejjuíaríeó y atemperó, en 
parte, su carrera ecíesíástíca, haciéndole alcanzar altas 
cumbres de consideración, de respeto, de conocimiento 
y de celebridad. 

Verdad es que él también, tenía una íntelígfcncia cla- 
ra, seria y brillante* Pero sus lauros fueron fáciles, . 
como su fácil vida* Como su hermano fue un autén- 
tico poeta* Poseyó todos los secretos del idioma ar- 
menio y manejó la poesía en forma vibrante, y tan 
vibrante, que pareció a los armenios, « mágfíca i>* 

Dejó una poesía musical, romántica, triste, finísima, 
inspirada y armoniosa* Su mejor obra es « La flauta 
pastoral ^ que publicó a principios del Siglo XX, obra 
en la cual buscó el perfecto equilibrio de su condición 
de Monseñor, y de su don de poeta* Fue y es una de 
las glorías armenias* Y destascó con tanto talento, co- 
mo en poesía, en otros aspectos literarios, habiendo 
dejado obras filosóficas y teológicas, y siendo además 
de poeta, escritor y filólogo de calidad* 




No me toques 



Noli me tmgere , * * (San Juan, Capítulo XX, Í7) 

I 

Las lágffímas que humedecen tus ojos conscrran to- 
'davía los errores del pasado. Tú no puedes ser una flor 
en mí paraíso. No me toques. 

Suspiras, y tu suspiro resuena como un eco de co- 
nocidos abismos. El amor y la muerte son quimeras 
en tu corazón de mujer. Tú no puedes ser un himno 
para mis glorias. No me toques. 

En tus manos no se ha evaporado totalmente el per- 
fume de la mirra. Caminas como una gacela, ligera y 
graciosa, haciendo volar tu traje de muselina. No me 
toques. 

En tus labios de miel hay una obstinada dulzura de 
la tierra, dulzura voluptuosa y adormecida. No me 
toques. 

Te siento como si el rocío de la noche, humedecie- 
ra aun tos cabellos sueltos ; como sí estuvieras todavía 
entre los romeros florecidos, embriagada por las man- 
dragoras. No me toques. 

Te veo como sí aun despertaras entre las viñas, co- 
mo sí quisieras que tomara tus senos con los racimos. 
Has de amar aun el vino, y la leche espumosa. No 
me toques. 

Tu sombra errante se perfila entre los majestuosos 
líses, bajo calados de sol ; y una mancha negra oscu- 
rece la gracia de tu frente. No me toques. 




Collares de zafiros^ prei^dícíos a tu cuello^ caen sobre 
tu pecho turbador^ \oh siíhmital Todavía los pecados 
centellean en tu cuerpo. No me toques. 

Ni me tocarás^ cuando tu alma se derríta como plo- 
mo y tu cuerpo putrefacto se haya cubierto de herrum- 
bre. El amor y la Juventud ha.brán huido de tí. Pero 
no me tocarás. 

II 

Mezcla tus llantos al rocío de la mañana ; abraza la 
tierra que mí sangfre ha vuelto roja, perfuma como las 
rosas, sí quieres acercarte a mí. 

Confunde tu aliento con la brisa suave ; vuélvete dul- 
ce como un ruego. Sólo así podré oírte, yo, que he 
suspirado tanto. Hazte plegaría o grito de dolor, sí 
quieres acercarte a mí 

Purifica tus manos para que, como la luz, puedan 
ellas desflorar el cíelo que yo he pintado ; transfórmate 
en bandada de alas blancas, sí quieres acercarte a mí.. 

riasj que tus arqueados labios expresen deseos an- 
gélicos. Adora la forma sagrada a la que pueda dar 
yo un soplo de vida. Sé un beso o una sonrisa de sa- 
crificio, sí quieres acercarte a mi. 

Que el aceite sagrado que unge mí cabeza, santifique 
tu cabellera negra y pesada. Entrégate resueltamente a 
la casa de Dios, sí quieres acercarte a mí* 

Baja al lagar — donde yo he exprimido el vino del 
gacrífícío — llevando alba túnica conventual. Sé una 
gota pura en el fondo claro de mí cáliz, sí quieres acer- 
carte a mí. 

Como reliquia de incienso, lleva sobre el pecho la 
llama de mí amor, de ese amor que tanto he atizado. 
Hasc que .ardientes fuegos consuman tu cuerpo, sí quieres 
acercarte a mí. 




AIml. i\í cutAZÓHf ca \ii Liesvclacía nccíic, a íñ 
pcstrid furíü.sa que (uve que íeraiitaxv y que naica cd 
tí la perla azulada^ sí quieres acercarte a mí* 

Y sí tu alma de oro, brílía con tu cuerpo esmaltado 
de plata, serás el supremo adorno de mí altar y podrás 
acercarte a mí* 
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Síbyla 

Síbyla es un pseodónímo. Quien así firmaba era Za- 
bet Hrant - Asadour, conocida poetisa y escritora. 
Nació en Constantínopla en el año 1863, En prosa dejó 
una obra interesante, una novela, « El corazón de una 
niña > . Pero su más alta calidad es la que alcanzó con 
la poesía, donde quedó catalogada entre los primeros 
poetas de su tiempo. Sus versos son delicados, tienen 
un intenso y bellísimo colorido de sentimientos, mu- 
sicalidad, femoneídad, y gracia. * Reflejos » es so obra 
de más volumen ; obra sutil, inspirada, y de sueños- 
ardientes. 




No me digas 



No me digas que es farsa la bondad, ni que la son- 
risa es una amable burla, ni que en el mundo no 
existen nobleza y hermosura. Quiero creer que ía 
poesía, las flores y el amor, no son quimeras. 

No me digas que el perfume de la primavera es un 
veneno, ni que las aguas de la fuente clara contienen 
gérmenes mórbidos, ni que la emoción y el entusiasmo 
no florecen en el corazón, y que son chispas de un 
. espíritu imperturbable. 

J Ah ! no me digas que las miradas ardientes y fas- 
cinadoras son simples piedras : ágatas, ópalos o rubíes, 
ni que brillan encendidas por mentiras, y que saben 
entristecerse y llorar. 

No me digas que las voces nos ilusionan con sus 
tonos sinceros y encantadores. ¡No despiertes mi co- 
razón de sus dulces inquietudes ! Prefiero seguir soñan- 
do orgullos a mente. 

No me digas que no hay seres abnegados, ni que 
el mondo es un tejido de intrigas. No quiero pensar 
que el aíre hará volar las promesas y los juramentos, 
como hojas secas. 

Por favor, no me digas que sólo hay tinieblas al 
final de la vida, ní que la esperanza en la inmorta- 
lidad es fiebre de ilusos. No quiero sospechar que tam- 
bién el alma va a ser ceniza. .. Te lo pido.. . | Déja- 
me seguir creyendo en mis quimeras 1 



n 




y\í mar 



Hundida en el silencio de la noche sombría, sueño 
rccos1:acl;a a. mí ventana* El mar infinito se oesplicga 
lejano, y apenas oigo el lamento de las olas. 

Siento sin embargo el agua, que rueda callando, que 
rueda hacía el infinito, de, orillas sin límites. Siento 
sus ondulaciones secretas y profundas y la turbación 
que agita su seno. 

Y extrañamente siento que el mar se parece al fondo 
desesperado de mí alma. Y lo miro y murnturo : ¡ Oh 
mí^r, qué felíe eres de seguir libremente al viento que' 
te lleva I 




Avétís Aháronían 



Habían emigrado de Persía los Aháronían, cuando 
Avétís el poeta, nació en Iktis, del lado del Cáucaso, 
el año Í5é6. Vivió más tarde en la célebre ciudad ar- 
menia de Echmíatzín, donde cursó sus primeros estu- 
dios, y luego en Suiza y en París, donde se perfeccionó. 

Desde Europa envió a su patria un trabajo literario 
que la crítica recibió con palabras cálidas : « Una gota 
de leche ». Y a esta obra siguieron otras, que afirmaron 
so prestigio en las letras. Está entre los grandes poe- 
tas y escritores armenios que guarda una afinidad 
perfecta con su raza, poseyendo un finísimo espirito 
psicológico y un estilo fluido y rico. 

De temperamento romántico, ha dado a sos obras 
— de exaltado acento — un matiz contrastante y emo- 
tivo, teniendo sobre todo una gran maestría para des- 
cribir, y cobrando entonces so ploma relieves de una 
verdad y una belleza inigualadas. 

En sos novelas es corriente encontrar magníficos pe- 
queños cuadros de pesares, de inquietudes y de tra- 
bajos, en los que la vida de los campesinos o las 
noches del hogar, sorprenden y encantan con las tona- 
lidades que ha sabido darles este artista. 




No llores 

( Canción de cuna de la madre armenia ) 

Daermc, tifio mío, mientras yo te canto. No llores. 
J Yo lie llorado tanto I 

Las cíegfas cigüeñas, que nuestras montañas deslum- 
braron, lian cruzado nuestros cíelos ensombrecidos por 
penas y duelos. Pero tü no llores. ¡ Yo he llorado tanto I 

Ha gemido el viento en las negras selvas; hijo mío, 
es el llanto de un huérfano muerto. J Son tantos los 
muertos sin madre y sin tumba I Pero tú no llores. 
I Yo he llorado tanto I 

Doblada por los sollozos pasó la caravana y arrodi- 
llada está en nuestras selvas negras, ella, que era 
adorno y dolor de estas comarcas. Pero tú no llores. 
]Yo he llorado tanto! 

Con amuletos resguarde tu cuna contra los males de 
ojo de nuestro cruel enemigo. Duerme, hijo mío. ¡Vamos I 
duerme para ser pronto grande. No llores tú. ¡Yo he 
llorado tanto l 

Mí leche se enfría en tus descoloridos labios ; no la 
quieres ; ya sé ; ha perdido su dulzor. Por ella corre e¡ 
veneno de mis venas. Pero no llores. ¡Yo he llorado 
tanto I 




DcjA qac te amamante ron mi ticjrro pesar;. ¡ que 
de a tu aíma sed de veng'anza I Crece hijo mío*. Y 
no llores* Sólo por tí vivo, y yo he llorado tanto* * *. 




Hovaiinés Thoumanían 

Hovannés Thoumanían hizo su aparición en las le- 
tras a los doce años, con un libro para niños, fábula, 
o casi fábula, llamado « El perro y el gato » . Pero 
fue como poeta lírico que alcanzó fama. Nació en el 
año Í 869 , en un pueblo del Cáuoaso que dejó en él 
su influencia, ese notable color oriental, evidente en 
toda su poesía. Sus obras maestras, «Anusch', «Par- 
vana», «La toma de Temfcaberd *, « Akhtamar • y 
« Sasountzí David*, lo hicieron famoso. Dos de estas 
obras : « Anusch » y < La toma de Temkaberd >, se 
convirtieron más tarde en óperas. 

« Anusch » es un poeniia encantador y primaveral, 
como todos los suyos, inspirado, y de un lirismo espon- 
táneo y puro. Thoumanían ha apoyado su poesía en las 
leyendas, ha reconstruido la historia haciéndola vibran- 
te, y ha exaltado los héroes antiguos. 

Más tarde publicó en Tiflis un volumen de versos 
patrióticos con relatos auténticos de las guerras arme- 
nias, llamado « Por la patria *, en los que su musa, 
lírica siempre, toma un estilo popular. 




I El convento de la paloma 

(De una leyenda armenia) 

Llegfa llenando de fuego la tierra, Tamerlan, el odioso 
guerrero pagano» 

Como un dragón poderoso se arroja sobre los arme- 
nfost y los hace sus presas» 

Después, victorioso y festivo, acampa sobre las dul- 
ces y frescas riberas del lago Sevan, en la inmensidad 
soñadora, cerca del viejo, gran convento, donde se ado- 
ra tan ardientemente a Dios» 

Es ya el triunfador» 

Pero, en el convento vela un ángel» Vela por la 
vida de los armenios, vela por su pueblo» El buen pa- 
dre Juan, cí anciano padre, el padre venerado, ora 
de rodillas» * 

Ruega a Dios por la salvación de su alma, por Ar- 
menia y, por la humanidad» 

La impiedad del guerrero pagano lo ha sacudido en 
su apacible retiro» Se ha turbado su alma; y con la 
barba blanca y el cayado en la mano, el santo sale 
del convento, irritado, sin terminar sus oraciones» Lo 
han enojado los hombres, y musitando se va, cándido 
y puro. 

Camina descalzo; va con la cabeza en el ciclo, sin mi- 
rar ya la tierra, hacia el lago Sevan, de aguas azules» 
Y sigue su camino, todavía entre las ondulosas y 
movedizas olas. 

Tanierlan, desde la orilla lo observa, y presencia el 




milagro. Lo mira anonadado. El viejo monje lo lia 
vencido, Y cí poderoso principe tártaro, snplica ; 

« I Quédate santo hombre ! J Vuelve, oh tú, hijo de 
Dios ! * 

Siempre sereno con el cayado en la mano, vuelve el 
padre Juan, de larg'a barba blahca. Vuelve caminando 
sobre las aguas. 

Presuroso y lleno de unción, se inclina el guerrero 
tártaro y le dice í ♦ ^ Qué quieres que dé, venerable 
ancíanoj? ¡ Di I é Quieres poder, tesoros, vida fastuosa ? » 

< No preciso ni gloria ni tesoros. Te pido que me 
des la vida de mí pueblo y su libertad ; te pido su po- 
bre existencia, que lo dejes vivir en el vasto mundo 
y bajo el sol.» Sólo eso pidió el santo al bandido. 

* í Me pides tu pueblo ?. . . Sea, te lo doy. Te doy 
tantos hombres como, puedas hacer entrar en tu,- con- 
vento. Tómalos, y ve a rogar por mí, J oh,- anciano l » 

Y Tamerlan ordenó que el pueblo cautivo siguiera 
al santo y -entrara en el 'convento, ..y dijo a los gue- 
rreros* que dejaran pasar al pueblo indefenso. 

Y he aquí que entran. Por la pequeña puerta, entran. 
Y ya han pasado cíen; ya han entrado mil... y si- 
guen entrando. El pequeño convento no se llena . . 
Todavía entran... El tirano se asombra. * | Dejad 
pasar I'* grita a los esbirros. Y el pueblo sigue pre- 
cipitándose. Los cautivos entran a torrentes. Siguen 
llegando, siguen precipitándose. El torrente humano no 
se detiene, ni tiene fin, i 

Por tercera vez ordena a sus . guerreros ' que dejen 
pasar a los cautivos. Y los cautivos pasan eri, filas 
apretadas. Pásan todos. Ha entrado ya hasta el últi- 
mo. Sin embargo el coftvento está todavía vacío. 

Aterrado, mira Tamerlan a su alrededor : « ^ Estoy 
despierto ?. . . ^ Sueño ?. . . J Qué me expliquen en se- 
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Q'txMa m?.ravíííoso mííagfro I 
Sus homares cuíraii para saber* 

Y ven al padre Juan, solo, rezando de lodííias, con 
los ojos vueltos ai cíelo y la barba húmeda de lisfrí- 

maS4 ♦ * 

Cada armenio, al acercarse a él, por sus santas 
oraciones y por la gfracía de Dios, quedaba transfor- 
mado en paloma* Y uno a uno fueron así volando por 
la ventana abíerta> volando todos hacía las montanas^ 

Y en el convento solitario, ¿I, solo, de rodillas, se- 
guía rezando. . ♦ 



1 




Las montañas armenias 



Por nuestro camino obscuro, por nuestro camino sin 
luz, nocturno, de tinieblas sin fin, desde hace largos si- 
glos, subimos cada vez más arriba, siempre a través 
de las montañas armenias, a través de las ásperas 
montañas. ¡ 

En nuestra ascención llevamos nuestros seculares, 
preciosos tesoros, nuestras riquezas nacionales, la que 
nuestra alma creó durante siglos penosamente, traba- 
josamente, en las montañas armenias, en las altas 
montañas, 

Pero, siempre, cada tanto tiempo las bestias negras 
del rojo desierto, las salvajes bestias, atacan nuestra 
caravana de paz, en las montañas armenias, en las 
sangrientas montañas. 

Y nuestra caravana dispersada, desordenada, trági- 
camente diezmada, asesinada, sigue asimismo arras- 
trándose, arrastrando sus heridas abiertas, en las mon- 
tañas armenias,- en las enlutadas montañas... 

Y. con los ojos desesperadamente fijos en las lejanas 
estrellas, fijos en los más dilatados horizontes del cielo, 
esperan aun la clara aurora, en las montañas armenias, 
en las verdosas, aterciopeladas montañas. 
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Chanth 



En el año \Z69f nació en Constan tínopla, León 
Segfíiposían, poeta que firmó su obra con el seudó- 
nimo de Chanth. Hizo sus primeros estudios en 
Echmiatzin» y se perfeccionó en Europa. Fue grande 
poeta y grande dramaturgo» y escribió también novelas: 
« Virginia »» «Dias de ensueño » y «Los provincianos 
entre otras. Pero fue el teatro el que le dió triunfos 
más definitivos y consagratorios. « El césar », « Oschín 
Pail » y « La princesa de la fortaleza tomada »» ade- 
más de « Dioses antiguos» » — su mejor obra — de un 
fuerte color local» lo colocaron en la cumbre de los 
dramaturgos armenios. Escribió pues» y sigue escribien- 
do» muy principalmente para el teatro. 

En cuanto a su obra poética» llena de gracia fina» 
puede ser apreciada por las muestras que presenta 
este volumen, « La hija de la montaña * es un poema 
pastoral y es uno de sus mejores poemas. « Cantos »» 
es otra de sus obras más difundidas y» donde el poeta 
que es» se muestra en todo su valor. 




El gtíardíán de la noche 



Es de noche . .. ¡ Dangf ! { Dang I • ♦ ♦ Se oye el reloj 
•^gígantesco. Todo es paz y sueño* Eí sólo hace la guar- 
dia, a pasos lentos, silencioso, atravesando calles* 

El viento frío golpea su frente* Y de pronto pasan por 
•ella viejos pensamientos, como estrellas perdidas que, 
brillan a momentos, escondidas siempre entre los ve- 
los del cíelo* 

En un espontáneo impulso, su espíritu vuela lejos* 
Pasa por el hogar paterno, por las montañas salvajes 
y majestuosas, por una vida que era otra; por cora- 
zones distintos* 

Y se acuerda* Era una noche sombría* Hermanos y 
hermanas rodeaban a la abuela venerada, recogidos, 
atentos, escuchando viejas leyendas. 

Hablaba la inspirada abuela a los atentos niños, 
de la fuerza de Mher. Sobre el techo de paja de la 
pequeña casa, desesperado, gritó de pronto el viento* 
Gimió salvajemente, con palabras rudas, desconocidas, 
con palabras brotadas del fondo de los infiernos. Pia- 
dosa, la abuela hizo la señal de la cruz* 

Los niños callando se miraron, pensando cada cual 
•en sí y soñando con ser nuevos Hércules, pero para 
cuando tuvieran ellos también, la edad de Hércules* 

I Dang I ¡ Dang ! * * ♦ Es él. * * . ¡Es el reloj gigan- 
tesco I Todo reposa a su alrededor. Todo es paz y 
sueño. Solo, a pasos lentos, silencioso atraviesa calles, 
haciendo la guardia. 




La estrella errante 



La vi ayer, apenas, furtivamente, la vi una sola ve^ 
y como una estrella errante se desvaneció. 

Apenas entrevi la ardiente mirada de sus ojos negros 
y lánguidos, y una sonrisa que en sus labios parecia 
dibujarse para mi. 

Como en un imaginario adiós, toqué apenas sus dedos 
y se fue. Pero la estrella errante desapareció lleván- 
dose mi corasón- 




Ag'op Agopían 



Nació Agfop Agopían en la Armenia caucásica, hacía 
la segunda mitad del Siglo XIX. Fue un poeta popu- 
lar, un poeta social, que cantó los temas y dolores del 
pueblo. Su poesía y su prosa presentan siempre el do- 
lor de los humildes, dando cuadros de trabajo y de 
miseria. 




Eí canto del trabajo 



Conozco un canto sin igual. Es un canto fuerte, como 
un g’olpc de fragua, altivo y fulgurante como el rayo. 
Conozco un canto sin igual. 

Nació en las venas del hierro, en las tenebrosas mi- 
nas. Es vibrante, de golpes coléricos y relampagueantes 
como martillazos. 

Brazos vigorosos le dieron vida ; ensordecedores rui- 
dos hicieron brotar su inspiración. Y, tiene tanto 
encanto mi canto, que las angustias, en la hora de las 
angustias, desaparecen. Sí lo cantaras, disiparía tus 
tristezas y tus penas. 

Puede salvar las almas. . . mí canto, que no tiene 
igual. Es poderoso como un golpe de fragua, altivo y 
fulgurante como el rayo. Yo sé el mejor canto de 
los cantos. 




A le] andr o Tz at ouriií an 



En tm pueblo del Cáucaso, Zakatala, nadó el año 
Í8ó5^ Alejandro Ti^atournían, De origen humilde^ tuvo 
que ser él mismo su maestro^ abrirse él mismo su ca- 
mino^ y hacerse solo su nombre* 

Así se hí.To poeta también ; escribiendo versos sen- 
cillost espontáneos y naturales* Fue el traductor de 
Schiller/ de Tourgeneff y de algunos otros escritores y 
poetas extranjeros que sus compatriotas conocieron por 
él* No reunió nunca su poesía^ tal vez porque nunca 
le fue fácil hacerlo. Murió en el correr del año Í9Í7, 
en la mayor miseria, en la ciudad de Tifíis. 




No llores ruiseñor.,. 



No llores ruíseñoi> no te martirices ; es cierto que 
es brutal la tormenta^ ya lo se^ Arrancó la rama cíe 
tu hermosa rosa, de tu rosa roja^ y la llevó 

Pero los días pasan ; y de nuevo renacerá la pri- 
mavera coronada de rosas; y tu olvidarás tu viejo 
pesar y cantarás^ enamorado de la rosa* 

Pero desdichado el poeta que^ prematuramente viudo, 
entregó a la tierra helada, a su amada, rosa viva* 

Para el poeta no habrán más primaveras; no amará 
ya ninguna rosa; para él serán los tormentos sin fin* 
I Para él será el eterno silencio L ♦ ♦ 




Dérénifc Dérnírgian 



Entre los simbolistas armenios# Dérénifc Démirgían 
es tín poeta de síngcilar prestigio. Es el poeta qoe ha 
escrito menos# y uno de los más admirados. Podría de- 
cirse que es un soñador más que un poeta# ya que sus 
sueños no pasan al papel sino muy raras veces. Y 
cuando escribe lo hace en forma breve# tal como ha 
de poder apreciarse en la muestra que damos. 




Mí cuarto 



Duerme mí cuarto solitario como una tumba. Sólo 
estamos despiertos mi reloj y yo. 

Mí reloj, martillo que golpea insistente y construye 
a su modo, mi frió mausoleo, 

¡ Qué bacer ! Ha empezado a levantarlo ya dulce- 
mente y encierra entre mármoles mi vida, mí vida 
triste, mi tierna vida, , . 




Ana'is 



Anaís es el psct;(íóntmo que adoptara e hiciera ce- 
lebre la señorita Avedíssian, 

Era talentosa, y triunfó como poetisa y como escri- 
tora. Sos « Cuentos de Navidad » fueron recibidos 
con simpatía y admiración ; pero su carrera literaria 
culminó con la aparición de su libro de versos titu- 
lado « Las horas lilas > . Es tal vcíj la personalidad 
femenina más notable de Armenia. Su poesía denota la 
posesión de un espirito muy femenino y muy oriental; 
sus págfínas son vivas y tienen un sutil encanto. 
Nació en Constantínopla en el año Í870. 




Los amantes 

Es el mismo camino^ están los mismos árboles; y 
las hojas secas que crujen bajo los píes del paseante 
indolente ; y en el aíre vagos perfumes* 

Es el mismo mar azulado inmenso^ la misma mon- 
taña de cumbre rocosa ; están las mismas selvas in- 
trincadas, inmóviles en la colína, donde alegre pasa 
la dulce brisa* 

Es el mismo cíelo, de algodonadas nubes, dibujando 
finos, transparentes encajes que desaparecen ahora 
también, en occidente, con los últimos reflejos del ocaso* 
Aun sonríe el mismo islote, desde lejos, como una 
bella, juvenil y graciosa; se oye el mismo canto ma- 
rinero lento y melancólico; se ven las mismas clari- 
dades de la luna acariciadora* 

Está el mismo faro guiñando en el mar; la misma 
sombra alargándose en el camino ; la misma querida 
aldea. Y su casa de mármol, como siempre* Todo está 
igual* Pero ellos son ahora dos fantasmas* * ♦ 



I 




Karékín Bechguettturían 



Murió este poeta a los veinticuatro años, dejando 
su obra tronchada asi en los comienzos. No tuvo tiem- 
po ni de recoger sus versos que quedaron esparcidos en 
revistas y diarios, peligrosamente expuestos a desapare- 
cer. El poema que damos en esta antologia es el más 
famoso de los suyos. En ¿I muestra su alma senti- 
mental y dolorosa, y muestra su vida desolada, Como 
en todos sus versos, aparece en el el desgarramiento 
íntimo, y como dice Tchobanian, se oye aquí tam- 
bién que «■ se lamenta el alma en duelo del malogrado 
poeta ». 




La flauta 



I Oh; ííatíta; veni tu que eres mí mejor amigo. Pon 
tus labios temblorosos y fíaos sobre mis labios pálidos* 
Cantemos y lloremos* Lloremos y cantemos tristemente* 
¡ Llora l** tú que eres el elegido de mí cora5;:ón* 
Eras una tierna rama verdecida^ cuando una desco- 
nocida mano criminal te arrancó y; separó al hijo de 
la madre. Dejaste entonces que tu seno quebrado fue- 
ra atravesado por agujeros; ¡ heridas de hierro ! Y t e 
dijiste: «¡Qué las lágrimas y la sangre corran por es- 
tas heridas;, para aliviar penas I ♦ ♦ ^ 

Como tú; yo era también un ser inocente; cuando un 
mal desconocido me torturó — hace ya mucho tiem- 
po dejándome huérfano y arrancándome a las ternu- 
ras de mí madre* Y amarguras atroces han desolado 
desde ‘entonces mí pecho* 

Sé que ^ozns apoyándote callada en el muro; y que 
sí te dejan en pa^^; ni cantas ni suspiras* Como tú 
deseo callarme; lejos de los ruidos del mundo atur- 
didor; pues también; todo en mí se vuelve ansia de 
buscar; sentir; admirar y meditar. * ♦ 

Que en la iglesia o en el baile; suenen órganos; 
píanos y víolines ; que a la ronda reemplace una ama- 
ble oración ; que se alegren los cuerpos y se alegren 
las almas* ¡ Qué estallen las exultaciones del mundo; 
oh mí flauta; y que el destino sonría a la espe- 
ranza ! * ♦ 

Ven. Nuestro destino es otro* Cantemos y lloremos; 
tú y yo* 




Archaji- Tchobanían 



Archa gf Tchofeanían nació en Í872 en ía cíadad de 
Constantínopla^ estüdíó en Galata^ y vive actualmente 
en París4 Es poeta^ escritor^ crítico y periodista, habien- 
do destacado cxi todos los g'éneros que adoptó* Su obra 
patriótica es írnporLantisima, pues se ocupó, íntelígfente 
y tesoneramente, de difundir la poesía armenia en el 
extranjero. Es un erudito; posee un esiDÍrítu penetran- 
te y, como poeta, una gran sensibilidad* Su obra es 
vasta, sería, y de muchos y diversos alcances* Publi- 
có obras tales como <'Las matans^as de Armenia», con 
un prólogo de Clemenceau; Armenia, su historia, su 
literatura y su misión en Oriente con un prólogo 
de A.natole France; Zeytun con un prólogo de 
Bératd; «Poemas armenios antiguos y modernos 
antecedidos por un estudio de Mourey ; ' Cantos po- 
pulares armenios », presentados por Paul Adam ; 
« Trovadores armenios s ^ Voces de aurora », « Estreme- 
cimientos , una biografía de Bedros Tourínn, y « El 
rosal de Armenia f , en tres grandes tomos* La mayoría 
de estas obras han contribuido a darle fama en el 
extranjero ; una fama que, por él, alcanza a muchos 
otros poetas de su tierra* De ahí que el pueblo ar- 
menio haya contraído con Tchobanían una enorme 
deuda de gratitud* 




En sueño escuché una voz tentadora J Puedo llevarte 
a un mundo hechiceresco sin espinas ni dolores, flo- 
recido de gracias, y donde los goces han creado una 
permanente fiesta. Puedo líevarte a un mundo sin oca- 
sos al que jamás ha llegado la noche de la muerte. 

No me lleves, le dije. Amo la vida inquieta y mi 
dolor. No podría vivir sin sentir las fiebres de la es- 
peranza. Quiero seguir agitando mis alas y alentando 
mis sueños. Déjame desesperarme y esperar. Déjame 
la cruz y las ilusiones. Quiero vivir entre la voluptuo- 
sidad de la fe y del ensueño, embriagado de deseos 
y de infinito. 




j Oh corazón óe.\ nombre! 



¡Oh corazón humano, átomo que resume el infinito 1 
I Oh misterio impenetrable I ¡Oh indecible maravilla I 
¡ Sol más noble que el inmenso sol que abraza los cielo á l 
¡Claridad más sagrada que la llama mística délas estre- 
llas ! , . * En tu seno, ¡ oh frágil vaso I tiembla un océano 
más profundo y audaz, que, el que lanza contra’ el 
cielo sos rugientes olas. ¡ Oh tú, que vas hacia' las 
alturas, hacía el terrible desconocido, con ímpetus más 
poderosos y más valientes, que los de las montañas, 
cuando invaden el espacio I 

En tu latido más- fugaz palpita todo el universo con 
ios temblores del dolor y del amor, de la vida y de la 
muerte. Dentro de tí has creado estremecírhíentos que 
el mundo ignora, y que son asimismo más impetuosos 
que las grandes, febricitantes tormentas. 

Faro de la humanidad, débil y tembloroso faro, tú 
arrojas sobre la espesa noche de las cosas, la única 
pequeña claridad que existe , y tratas de dar un sentido 
al universo. Fuera de ti, la marcha se hace inconciente, 
servil, dócil y mecanizada. 

¡ Oh corazón humano, gloría a ti I ¡ Oh iriártír del do- 
lor, sacrificado redentor, tú, buscador eterno del rudo, 
sombrío, insondable enigma I ¡ Eres el más desgracia- 
do y el más grande de los hijos de la Naturaleza ! , . . 
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Vahan Maiézian 



V ahan Malczían nació en tierra rumana, estudió en 
Constantinopla y vivió en cí Cairo ; pero fue armenio. 
Estudió derecho, intervino en política, se hizo aplaudir 
como periodista y como orador ; pero fue poeta. Y, és- 
tas dos definiciones son las que acusan la personalidad 
de su obra. 

Fue un poeta finísimo, se expresó con gran delicadeza, 
con sensibilidad, con melancolía, en un tono aristocrático. 
Repetidas veces se le ha comparado a Verlaíne, y es 
uno de los poetas simbolistas más distinguidos de Ar- 
menia. 

Nació en el año Í873. Escribió « Los cirios », « El 
cuaderno de un proscripto », ‘ Susurros » y •< El mal- 
dito », obras todas de un gran valor 




Nüclie 



Esta noche, la noche llora una canción. 

Hermana, una canción nos llora esta noche, la noche. 

Como ala maldita vuela sobre nosotros, hermana, 
esta noche. 

No se por qué lloro ; no sé por qué tiemblo. Apré- 
tame la mano/ esta noche ¡ hermana l 

Cántame una de las c.anciones de antes, para que no 
oiga las quejas que me llaman de lejos, como una 
campana de muerte. 

Vélame esta noche, ¡hermana! ¡ Quédate conmigo! 
¡ No me dejes ! 




Tu alma, tu alma blanca, duerme blanca y sueña 
entre terciopelos, como una visión exquisita, paisaje de 
cisnes, blanca mortaja de mí amor ya muerto. 

Tus ojos aiiules lloran sobre mis manos, como lluvia 
de flores sobre mi corazón. Mira cómo se aja junto a 
tí, y tiembla y, como mucre el recuerdo . , í , 

1 Desgraciados los que han amado, auil brevemente, 
aun un día I l Algún amor podría no llegar a ser 
nunca desdicha ? 

Agoniza la noche de tristes ensueños que en mí 
alma redoblan con sollozos de bronce. Es como sí una 
virgen hubiera muerto por mí. 




No enciendas • . , 

El silencio va obscurecicncíose en la alcoba. Tus pa- 
labras y mis palabras; entrecortadas; como voces de 
muertos están húmedas de lloros. Dcteng;ámonos en cl 
amor; como la sombra en la noche. 

No enciendas. Deja la lámpara. Llora en la obscuri- 
dad. ¡ Qué la noche nos dé su alma triste ! Pensemos 
en la penumbra. Apaguemos. Dejemos las ventanas 
cerradas. Quedémonos en silencio; tú y. yo. 

Hay ahora noche en el alma y en los ojos; y todo 
es ya noche hasta más allá de la tumba. 

Mis sueños buscan las tíaíeblas; como mí amor la 
cárcel de tu corazón... No enciendas. Deja la noche 
intacta... ¡La noche es mí corazón! 




Avétík Isahakían 



En Alexandropol, ciudad de la Armenia rusa, nació 
en Í875, Avétik Isahakian, poeta que es gloria de las 
letras armenias. 

Kurken Vahakn Aháronian, dice : « Ha querido lia - 
cer resurgir nuestra poesía de los « Achoughs » y en 
ese sentido ha querido cantar el sentimiento popular 
armenio con todas sus contusiones revolucionarías, con 
ansias de libertad e independencia, donde se mezcla a la 
alegría desbordante de las conquistas parciales, el due- 
lo de los héroes que caen a millares ' . Su norte y sus 
raíces tiene que dar así, irremediablemente, una poesía 
grave, fuerte y revolucionaría. Pero en so poesía hay 
otro matiz, convergente sin duda, un matiz desencan- 
tado, que pone en evidencia su pesimismo y su tristeza. 
Por eso tal vez, y por la sensibilidad que a cada paso 
se descubre, como lo que hiciera notar Archag Tchoba- 
nian cuando, por so profunda melancolía, lo compara 
aToorían, puede verse que, como dice; «Ha entrado 
en el santuario de las Musas, llevando en la frente 
una corona demasiado cargada de espinas». 

£ Cuál de las dos razones, además de su genio, lo 
ha hecho el amado del pueblo armenio ? Sus poemas 
se cantan, igual que los cantos populares. Y son cantos 
desolados, cantos indignados, inhumanos a veces, a fuer- 
za de ser humanos, bellísimos, dulcísimos en ocasiones. 




piescntilcios siempre en el verso como en una vaina 
estética. Pasa su cííos de los tonos más suaves a los 
más sombríos 3' cotonees, dice así. < Bésntnc, ¡nc llo- 
rado tanto l >• • o bier) : ■■ Abc>rre;rco a los .nombres, ene- 
migos de los hombres», o « No temo al mal», o » Quie- 
ro que me hiera el rayo o « ] Ama a los tigres l » 

En sus poesías íntimas, como en ' Cantos y heridas », 
se siente la iníluencia de Níetzsche, Canta al superhom- 
bre, Quiere su rebeldía, y la busca y la impone. Tal 
es como .escribe ya en la desesperada y magistral obra 
«,Abú - .Lala -.IVIaharí ». Allí impera un anarquismo 
« con ansias a las lejanías inabordables del sol >. V esa, 
que es su obra mae.stra y, está llena de odio y de 
fuerza es una obra en la que la fuerza y el odio 
lindan casi con la locura. En ella puso todo su talento, 
su arte, y además su concepto desengañado del mundo, 
cuya estrechez, perversidad, e incomprensión, lo sub- 
levaban. 

En su obra póstuma : « Fuente patria », es de admi- 
rarse el hermoso colorido, la gracia, la luz, y la vida em- 
briagadora. En sus poesías cortas, presenta una filo- 
sofía^ ya pesimista, ya burlesca, ya de una alegría Jo- 
cunda. 

Agregada a su gran obra, ha dejado Isahakían, 
prosa, novelas y fábulas. 
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Los patos salvajes 

Volaron aterrados los patos salvajes. ^ Quién se lan- 
za como tromba en la tenebrosa noebe? 

¡ Soy yo I He montado mí corcel, y me lanzo como 
la tempestad sobre los cariipos dormidos. 

Me lanzo hacia el cíelo y hacía las estrellas, nunca 
alcanzadas y, abro mí corazón a lo infinito. Quiero 
que me envuelvan las orgullosas nubes. Quiero que me 
'hiera el rayo. 

O quiero vivir lejos de los hombres serviles c inú- 
tiles, canallas, felones, falsos y traidores. 

Quiero vivir lejos del mundo abyecto y bajo, escla- 
vo de la materia, ávido de mentiras. 

Deja el mundo sin dolor, que no merece tus lágri- 
mas. Abandona la mujer y el amigo, indignos de tus 
ternuras. Vete al desierto. Ama a los tigres. Y quéma- 
te, amando al maravilloso sol. 



u 




Nií c.crp-zóp h^rMo 

Cantó dtticc.mt.ulfc/ tríslcujcntc/ mí ccnuzún liciído. Y 
de mis penas brotaron opalinas lágrimas, desbordantes 
y claras, como gotas de facntes. 

Como hojas, fueron cayendo mis cantos que el viento 
llevó lejos. Mis lágrimas cayeron como rocío sobre 
los cálices de las rosas, llenándolos de perlas. . 

. Pasó el tiempo y vino la muerte. Me , dormí sobre 
la tierra fría. La sombra de las rosas que refrescaran 
mis llantos se extendió sobre mí tumba. Los vientos 
me visitaron con sus tristes cantos. Y cantaron los vie- 
jos cantos, tan dulces. Cantaron lo que antes cantara 
mí corazón herido. 



r. 
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Mí cliíjce Kerm¿uia 



Mí dulce hermana : í ves ? ^Ves mí corazón herido ? 
Abrázame; bésame: he sufrido mucho. Seca mis lá- 
grimas con tus manos suaves. No me dejes sufrir. He 
IIoiMcto mucho. Disipa las bromas c]ue se amontonan 
en mí frente. ¡Bésame! ¡Ya no puedo llorar más! 
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(!.VJ Ííbro Abú-Í alá Mahar? ) 

Primer sura 



La caravana de Abú - Lalá caminaba tranquila, con 
suaves murmullos de fuente, en la noche adormecida, 
haciendo sonar dulcemente sus claros cascabeles de plata. 

Cortaba monótona las arenas, con paso igual, por 
caminos confusos y revueltos j y las campanillas lle- 
naban de una armonia viva, los campos sosegados y 
desiertos. 

Bagdad ignoraba. Bagdad dormia soñando con en- 
cendidas visiones. La ciudad de los goces creaba, en 
la noche, un paraiso de sueños. Y los ruiseñores llora- 
ban entre las rosas, sus cantos de lágrimas. 

Las fuentes de los Califas reían. Era todo perfume 
y amor, junto a las fuentes, en el luminoso palacio. 
El agua corría clara, alegre, diamantina, como risas 
jóvenes. ' 

Por el camino del cíelo vagaban lentas caravanas 
de estrellas resplandecientes, que derramaban armonía 
sobre el mundo olvidado, o dormido. . . 

El viento cargado de claveles se aquietaba en la no- 
che, sumiso, como en los cuentos. Y las palmeras y 
los cípreses, junto al camino, cambiaban dulces, encan- 
tadas palabras de amor. 

La caravana, cadenciosa y rítmica, marchaba sin 
mirar atrás, alucinada, esperanzada con lo desconocido, 
por el camino nuevo, soñando con sitios no hollados, 
atraída por la soledad. 

« Marcha, caravana, no te detengas, marcha hasta 
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c) xln de ínis días Así ívíbInLa AVí Maharít el ¿-i'vin 

pnrfiu 

^ Marcha sin cesar* AIé]‘'^nic* \^c a los sitios solita- 
rios* Llévame hacía la desolación y hacía la libertad^ 
donde nos espera la santa y vírgfen lejanía color es- 
meralda* 

« No busques el reposo* Sube hasta el sol* Ha® que 
se queme mí corazón en el coraííón del sol. 

« No preciso despedirme de la tumba de mí padre 
ni de mí cuna. No miro hacía atrás. 

No doy adíoses a nada. Mí alma está enojada con 
el hogfar de mí padre. ] Rechazo los recuerdos de mí 
infancia ! 

« Amé mucho. Amé todo* Amé demasiado. Amé a 
los hombres^ de cerca y de lejos. I Amé I 

« Mí amor es hoy una víbora envenenada.' Odio. En 
mí corazón sólo hay veneno. ¡ Odio todo ! 

« Odio lo que antes amaba. Odio el alma de los hom- 
bres; que tanto amé. Aborrezco a la humanidad; su 
alma hórrida me repugna. 

Pero por encima de todo^ odio mil veces la false- 
dad del a.lma^ ¡ esc escudo de bondad^ esa máscara de 
piedad; esa aureola de inocencia I 

c Y odio la lengua del hombre; su lengua rosa; su 
lengua maldita y engañadora; raíz del infierno. I Aca- 
so has dicho alguna palabra verdadera ? 

« Marcha caravana; llévame al desierto; a los ardien- 
tes bordes desolados; hacía los centros salvajes ; lléva- 
me a adonde moran las fieras. Acampemos en las ro- 
cas cobrizas y rojas. 

« Quiero levantar mí tienda sobre el hoyo de las 
serpientes. Mí tienda estará segura junto a los nidos 
de las culebras. Con ellas encontraré una seguridad 
que no dan los hombres risueños y miserables. 
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Qaie.ro catar lejos etc los arníSíOs en los que hus- 
ca!:."’ apoyo* lejos tícl Amigo pcrííóo, lejos del traidor/. 
dcI qoe volaba para arrasíranne al abismo. 

'■ íAioiilias las arciias amarillas del oesierto/ se arre- 
molínen como olas y el sol queme los altos píeos del 
Sínaí; no me acercaré a nmgiW hombre ni comeré en 
sos mesas. Beberé con las fieras sobre los manteles del 
desierto. Seré desde ahora el amigo de las hienas ; 
prefiero so saludo al de los hombres. i 

< Y que me destrocen las fieras y me aíoten los 
vientos ; y asi hasta el fin de mis dias. Qoe asi sea 
para siempre. Que mi caravana no vuelva nunca. 
Marcha/ caravana, para no volver . . . 

Y díó vuelta la cabeza por última vez para mirar a 
la adormecida Bagdad. Y odió más. So frente se arro- 
gó con surcos más profundos. Y se abrazó al cuello 
del camello. Acarició su piel áspera j besó sus ojos cia- 
tos, dulces y mansos , y derramó lágrimas indómitas. 

Rítmica, seguía la caravana, larga, susurrante, lenta. 
Iba hacía adelante, al desierto, en pos de horizontes 
nunca vistos, hacía la virgen lejanía. . . 
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'.«V 'Ci Cíl l. (_/ » j Li X 

Tal, como un pájaro negro y gigantesco, tencíxó la 
noche sus alas. Noche de alas tenebrosas, que cubrió 
la caravana, el camino y los campos de ilimitados 
horizontes, noche sin astros, sin luna, sin azul, cubierta 
de nubes sombrias ; tinieblas entre tinieblas. 

Terribles, como corceles desbocados, galopaban los 
vientos. Giraban en torbellinos furiosos ; se mezclaban 
a la tierra ; y levantaban el polvo de los campos hasta 
las nubes. 

Bramaba el viento con voces de muerte, con rugidos 
de fiera, aullando, espantoso, y haciendo temblar la 
tierra y el cielo. 

En las fronteras de la selva gemian las palmeras, 
como corazones desolados ; pero el viento insensible 
seguía serpenteando lúgubre, y silbando por los peque- 
ños valles, por los valles estrechos. 

« Marcha caravana, que no te detengan los vientos, 
que no te amilanen los rugidos ; camina, sigue hasta 
cí fin del mundo ». Eran estas las palabras que a sí 
mismo iba diciéndose Abú Maharí, el gran poeta. 

« Podéis golpearme, vientos furiosos ; estallad sobre 
mí, terribles borrascas ; no os temo, no temo vuestras 
furias ; no temo ningún mal. 

« Heridme, golpeadme la cabeza. No conseguiréis 
hacerme regresar. Nxtnca volveré a las odiosas ciuda- 
des. Aborrezco a los hombres, enemigos de los hombres. 

* Podéis acosarme, vientos. Nunca volveré a mi 
pueblo. No quiero ver más mi casa. ¡ Desgraciados 
los que tienen un hogar 1 Están a él atados, como c I 
perro al umbral de su casa. 
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' ¡ Oh^ vientos ! Dcstrttící la casa de mí padre^ des- 
‘:iuíd mí cisz* deshr^ced!^ todo ; dejad todo cji reinas» 
¡ ría ced volar su polvo por cí ancho mundo I Sólo el 
cauiíiio ílítiiílado puede ser ahora mí casa» 

« Ya no amo sino la soledad* Las estrellas son mí 
techo* Mí hogar es la caravana* No quiero tener más 
compañeros que los camellos* Mí descanso será no de- 
tenerme 

« ¡Llévame^ camino desconocido I Me atrae el. hechi- 
zo perpetuo de tu imprevisto* Tú eres mí patria* Tú 
harás que pueda ir a donde nunca hayan ido los 
hombres ^* 

« ¡ Cuídate de los hombres I ¡ Defiéndeme ! Estemos 
alerta^ de píe, con la espada en la mano» Tus enemigos 
te despedazarán; y tus amigos son también tus ene- 
migos »♦ 

« Huyamos de los amigos que nos buscan para sa- 
ciarse, mosquitos sedientos de tu sangre* ¡Sólo quieren 
tu sangre ! ¡ Son los amigos los que me han herido I 
Su beso hirió mí corazón» 

« Los besos son falsos* I No sorprenden tu secreto y 
te esclavizan ? { Falsos y viles son los amigos l En 
mí «tima murió todo mí amor; un amor ardiente como 
el soL , \ 

♦ El amigo te envidia ; te espía ; está ávido de tus 
bienes; desea tu mal; contribuye a tu mal* Piensa: 
los perros que te conocen note ladran; pero te ladran 
los hombres que te conocen. » 

Abú Lalá Maharí, hablaba así a su corazón* Los 
vientos, como genios enormes, soltaban carcajadas en 
la faz austera de Abú Lalá Maharí* Como genios del 
mal se burlaban de él, lo sacudían, tironeaban su tur- 
bante, se colgaban al ruedo de su capa, echaban pol- 
vo en sus ojos ; y cortaban el hilo de sus meditaciones* 
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La caravana sco;(,úa. Los genios etc la torrasca no 
con.aojríiáin ja. Seguía (íexíríícta. a nesnr Hr. la 

aloaa.ara de ios númenes feroces. $ín desviarse, intre- 
pída marchaba con los retintines de los cascabeles 
agfitados. ¡Adelante! Adelante, era La fascinación, la 
nieta inalcanzable. 

« I Qué es el compañero ? . . . no cesaba de pensar el 
corazón enojado de Abó Maharí. 

* Fui noble, y ¡ alimenté una serpiente ! ¡ Un amíg'o 
íntimo! ¡Vuela caravana, sigfuc, no te detengas! 

« No te detengas nunca ; llega y parte. Mí buen ca- 
mino, llévame ; escóndeme ! ¡ Qué nadie conozca mis 
tortoras ! 

« ^ Qué hemos dejado ? ^ Qué ilusión nos llama ? 
,1 La gloria ? ¿ Tesoros ? ^ Poder ? é Dominio ? . .. Vuela 
caravana; ¡aléjate de todo! 

« ^ Qué es la gloria ? La gente te alza sobre sos cuer- 
nos; y luego la misma gente te pisotea bajo sos pezuñas. 

« £ Qué es el honor, el respeto, la consideración ? 
Reverencian tu oro. Pero sí resbalas, el mismo polvo 
de tos zapatos se cree un gran hombre y te hiere. 

« í Cómo no despreciar los tesoros que dan al necio 
garras para dominar el mundo, al genio y al amor ? 
Su tesoro es sangre cxprimída;'es el poderío robado a los 
muertos ¡está hecho con las lágrimas de los huérfanos I 

« Desdeño al vulgo. Es el mal mismo. Numen aco- 
sador es el vulgo, razón de la tiranía. ¿ Cuándo ha 
tolerado el vuelo de tu alma ? ¿ Admite ideas supe- 
riores, ideales sublimes ? ' 

« ^ Qué es la ley ? La ley que bendice la gente, es 
la espada de los brutos poderosos. 

La ley está suspendida sobre tu cabeza, ahora y 
siempre; está suspendida sobre tu débil cabeza; y sobre 
el ^obre que asesina para defender al poderoso. 
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« ¡ Siete veces te odio, oh, autoridad I Devoras, asm- 
piTS, i-rc.-> oA paiásílu ¿wído, íauií para ios pttehlos; eres 
la tramadora de ías g’uerras* 

Eres diabólica ; peor que tm verdugo* Tu aniquilas.5^ 
una después de otra^ a todas las generaciones* Tu ca*: 
mino está sembrado de crímenes, de odios, de terrores. 

« Es el monstnio que riie apreta la gfargfanta íiasta 
ahogarme, cl monstnto qtie ha clavado sos garras en 
mis sienes ; me ha puesto cadenas, he encadenado, mis 
pasos. Ha puesto candado a mi lengua y candado a 
mí mente. 

« Ella esclaviza a los hombres, los aplasta, y con ' 
el nombre invencible de patria, erige pirámides levan- 
tadas con millones de cabezas. 

« Y la autoridad es todo : suyo es cl derecho, la ley, 
la justicia ; ella misma es la conciencia. Es el bien y 
cl mal. Y tú, tumba, tú no eres nada. 

« Maldigo por eso la autoridad, la hiena rabiosa de ' 
mil garras. Ella te hace caminar y sangrar. Golpea al 
viejo y al niño. 

« Hombres tímidos, con alma de esclavo, ^ quién en- 
tregó su espada, y dió derecho a vengarse y matar ? 

« Llévame, caravana, entrégame a las víboras, se- 
pulta mí corazón miserable debajo de las' ■ arena ; llé- 
vame, líbrame de la feroz protección de la autoridad *. 

Los relámpagos, con sus furiosos fuegos, deshacían 
a las amontonadas nubes que estrellaban sos melenas 
blancas contra las lejanas sierras. 

Bramaba la tormenta azotando en so loca carrera a 
las palmas y a los cípreses* Y la caravana volaba * ♦ ♦ 

Corría tan veloz como cl rayo^ volaba como las nu- 
bes^ y llenaba de nubes de polvo el camino^ como sí 
huyese del puño rencoroso de la odiosa autoridad* 
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Vahan Tékéyan 



Nació en Constantínopla» en el año Í877, un poeta 
delicado, espiritual y muy inspirado. Vahan Tékéyan. 
En Armenia se le considera uno de los poetas más ta- 
lentosos del Siglo, XIX, Escribió : « Las preocupacio- 
nes >', «La milagrosa resurrección *, « De media no- 
che a la aurora »>, y otras obras, todas de altísima 
calidad. 




Las h'dcí las 



En vano han pasado los siglos ♦ Sólo han dejado 
ruinas; y vestigios de la vida y de la gloría de los más 
grandes. Y un recuerdo alado que vaga sobre las ruinas, 
profundo y entristecido de sombras. 

El pasado desciende aterrador. Baja a la tierra desde 
sus rudas montañas, perdidas entre nubes. 

Han quedado algunas piedras, aquí y allá; algunas 
palabras; epitafio sobre una tumba ilimitada... 

Y cuando, emocionado, quiero ofrecer mi corazón a 
los libres caballeros, antepasados míos, Job, pobre escla- 
vo! el pasado no me reconoce, y me encuentro solo, 
con el corazón hecho polvo... 



221 




* o ^ '*1 

Vw.Cí.A Ch. V CUI.ICV 

Espero la caravana que se dibuja en el íioruonte, la 
ondulante caravana de camellos que percí^osa se ag'ran- 
da a mí vísta» La veo acercarse bacíendo brillar sits 
frenos de plata» 

Espero la caravana^ con la sed insaciable que da el 
árido desierto* La espero con la sed en el alma» ^ 

La espero con avidez;» 

Ya el sol íia desaparecido en los campos» Ya liega 
el mar ondulante de la noebe y el tintineo triste y 
melodioso de los cascabeles» 

Oigo ya los cantos y los gritos de alegría de las 
mujeres y los niños*»*» 

Pero espero inútilmente» 

Mis ojos lloran sombríos» 

No veré nunca más a la que partió para siempre»»»» 
No la veo; y la espero»»»» 
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Llueve, hijo 



♦ ♦ o 



Llueve ♦ w El otono está íiumedo como tus ojos^ que 
el amor ha eng'añado* Cierra la ventana y la puerta^ 
y siéntate a mi lado* 

No hablemos, * ♦ 

Llueve, hijo mío* I Es así, como llueve a veces en tu 
alma ? ^ No tiene frío también tu coraí^ón ? ♦ * * Tal ve^, 
cuando te acuerdas de los claros tiempos que ha des- 
truido el destino en su ciega carrera ; y cuando tu alma 
se fieríza y tiembla ♦ ♦ ♦ 

Veo que lloras, hijo *♦♦ Veo el brillo de tus lágri- 
mas « espejeando, ® en la obscuridad* 

Lloras tu inocencia perdida* Lloras, porque aun no 
conoces la vida* Pobre hijo ignorante, llora para ser 
grande ♦ ♦ ♦ 




Síamanto 



Atom Yarjanían era como se llamaba Síamanto. 
Nació en Egfliín en Í878. Fue el primer poeta simbo- 
lista cíe Armenia, poeta cíe dotes excepcionales, vígfo- 
roso, brillante, original. Sus versos son de una valen- 
tía pocas veces alcanzada. Con palabras de sangfre 
narró el martirio armenio y, los horrores, versificados 
y narrados tantas veces por los poetas de ese pueblo 
mártir. « Heroicamente », « Los héroes armenios », 

« Las antorchas de la agonía y de la esperanza » y 
« Las cartas sangrientas de mí amigo », son las obras 
más importantes de este poeta, al que se admira como 
poeta de genio y como patriota, en la acepción más 
perfecta del término. 
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La oración 



Los cisnes cíe los lagos envenenados, desesperados, 
han emigrado esta noche. 

Dos hermanas entristecidas sueñan con sus herma- 
nos encerrados en los muros de la prisión. 

Las batallas terminaron en los campos sembrados de 
lises. 

Y en las catacumbas, las vírgenes salmodiando es- 
coltan los ataúdes, con las cabezas inclinadas a la tierra. 

— c ¡ Ah I apuraos } nuestros carros trágicos se hie- 
lan en estas tinieblas inicuas. 

— < ] Apuraos I Vamos a la capilla donde la vida es 
más clemente, a la capilla de la necrópolis, donde duerme 
mí hermano. », 

Un cisne viudo se crucifica en mí alma. Y allá abajo, 
sobre los muertos recién enterrados, una fina lluvia de 
sangre cae de mis ojos. . . 

Una turba de lisiados pasa por los caminos de mí 
corazón j y descalzos los acompañan los ciegos con la 
divina esperanza de encontrar un confesor. 

Los rojos perros de los desiertos, después de aullar 
desesperadamente en las arenas, lloraron toda la no- 
che por uii mal incomprensible y desconocido. 

Y la tormenta de mí pensamiento cesó con la lluvia. 
Cayeron las hojas de las gigantescas encinas, con gri- 
tos de agonía, como pájaros heridos. 

Y bajo la luna sangrienta y solitaria, la noche teñe- 




brosa se hizo íníítamente más desierta; y todos los 
muertos de nuestra tierra, anónimos, inmóviles, — es- 
tatuas de mármol — se levantaron para orar juntos. . . 
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PIrand Nazaríantz 

Hrand Naznríants, el fuerte poeta simbolista, nació 
en Constantinopl?. el año 1880 . Ftíc un poeta comba- 
tivo y sensible. Escribió en forma musical, viva y evo- 
cativa. De el se lia dicho : « poeta oriental y occiden- 
tal, novisimo y clásico apasionado y nostálgico ». Su 
obra, que ha sido muy difundida, no precisa en rea- 
lidad de presentación, pues su fama es tan gfrande en 
el extranjero como en su patria. Escribió Los sueños 
crucificados » , - Vahalcn "• Eí espejo » y El canto de 
la tragedia cósmica 

Damos algunas de sus poesías, elegidas entre las que 
han alcanzado mayor celebridad. 




La voz del fakir 



Con voz emocionada y grave, dice el fakir a la 
virgen : Llegará el dia en qoe tú no seas nada ni es- 
tés en este mttndo. 

Con manto de novia entrarás en la noche, hecha de 
innumerables noches. Y serás la amada de la luna que, 
blanca y sensual, irá a besarte al fondo de tus lozas. 

Pero implacable, el destino velará todavia sobre tu 
mármol solitario y frío ¡ oh divina virgen I Y entonces 
no serás nadie ni estarás en este mundo. 




La tarde 



La tarde es «n lag'o «n oto, rojo de sang;re. ¡ Oh, tris- 
te hermana I ¡Oh, hermana mártir! ¡Hermana huér- 
fana como mi alma, triste, como una calavera I Eres la 
sacerdotisa paradisiaca de mi infierno. Como yo, te; hun- 
des en la sangre del ocaso. , 

Mi alma es un viejo rey destronado, delirante como 
mi raza perseguida ¡ un rey que desciende a los cami- 
nos del odio. Hermana desconocida y dulce como la 
muerte ¡ aléjate ! callada y descalza. ¡ Aléjate de esta 
sombra fatal I 

Aun escuchas el rojo tintineo, terrible quejido de cam- 
panas % aun oyes las viejas campanas de las aldeas le- 
janas. 

¡ Hermana l ¡ Mi alma es una tarde roja de sangre, 
roja de crímenes espantosos y trágicos, una tarde de 
sollozos y cenizas I 
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El albatros 



Tu alma es tm pájaro salvaje y herícío, | albatros 
de alas de sangre ! Desafías el rayo, abrasador de las 
tormentas. | Pájaro sin nido I ¡Viajero de las agitadas 
olas ! 

Con los ojos cerrados, viviendo su sueño, sin es- 
fuerzo él vuela tan pronto sobre los abismos, o se lanza 
en la nocbe silenciosa, alargando su débil cuello al sol. 

Incesante rueda el océano bajo su vuelo. Sin cesar 
sobre sus alas, la tormenta arremolina nubes. Y ¿1, co- 
mo un balancín sobre una roca, deleíte de las desola- 
ciones, señala el astro naciente. 

Sin embargo, fuera de ese íiorízonte descolorido que 
azotan las olas, sus ojos húmedos no han conocido 
otros cíelos; él, que pasea su sombra irritada por los 
caminos que traza el huracán. 

En las tinieblas de esas comarcas sin auroras, donde 
gime el alma de los esclavos, donde maldicen la hora 
de su nacimiento, millares de labios devorados por ar- 
diente sed, donde se retuercen las sombras de los cí 
clones humanos crispadas por el veneno dél hambre 
delirante, tu alma, albatros audaz, como él, en espera 
de la tormenta, se lanza también de roca en roca . . . 




Daniel Varoujan 



T chíboüfcíarían, conocido en el mondo de las letras, 
y en el mondo también, con el pseodónimo de Daniel 
Varoojan, nació el año 1884- en ona aldea armenia: 
Pirknik de Sivas. Foe on poeta vigforoso y enérgfico, so- 
cial, sensoal, viril y patriótico y, es considerado el más 
gfrande de los poetas armenios' de los óltimos tiempos. 

Escribió poesias voloptoosas y delicadas, y jonto a 
ellas, cantos goerreros, de tal modo vibrantes y de tanta 
envergadora, tan arrojados, tan valerosos, qoe, fueron 
ellos, segón se dice, los qoe lo llevaron a la mocrte, 
asesinado en el camino de Ayacíie. 

« Canciones paganas » es ona obra lirica pcrsonali- 
sima e inspirada. Korken Vahakn Aháronian, la jozga 
asi : « Es obra original, donde el autor se ha desvestido 
de las influencias de literaturas occidentales y se acer- 
ca, con lirismo singular, a nuestra literatura nacional 
y pagana, donde la sensualidad se desborda en espi- 
rales rosados para entretejer el dolor y la al&gria, la 
vida y el Más Allá, lo humano y lo universal. 

< Ora es la epopeya qoe desborda en sus páginas ; 
ora es el poeta revolucionario que fustiga a las mu- 
chedumbres bomilladas de las ciudades oscuras j ora es 
el oficiante pagano qoe sube en las aras patrias para 
ofrendar a los dioses el holocausto de los toros de blan- 
cura nivea, y ora es el héroe qoe lucha en las bata- 
llas libertadoras > . 




« El coraííón cíe la raza » es tma epopeya a la restt- 
rrc.ccU^n ^fíyínótco,doi'íi cíe la raza ; areno'a casí^. y en 
ella oí poeta nacional se apresta a la conquista de la 
libertad* 

«La canción del pan» es — como se ha dicho — una apo- 
Iog;ía de todos ios elementos: campo^ cíelo^ tractores^ 
bueyes, segadores, hornos, de todo lo que entra en la 
confección deí pan de cada día* Y se considera que es 
obra, no sólo grande en su medio, sino además obra 
mundial* Escribió también, « Estremecimientos » y « La 
matanza 
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Abandono 



Que para, siempre desaparezca el día que 
yo nacu 



JOB. 



Es de noche. Se alargan indefinidamente las sombras 
de los álamos de nuestro jardín. Es de noche. Solita- 
rio, triste, apoyado en el brocal, miro cl fondo del 
pozo y lloro . . . 

En la casa, mí madre y mi abuela cantan despreo- 
cupadas, prensando uvas. A su alrededor los pequeños 
hermanos saltan, embriagados con el perfume de los 
racimos. Nadie sabe mí pena. Nadie sabe que, como 
una adormidera venenosa, crece en mí pecho una pena. 

Nadie sabe de qué modo la desesperación me va 
llevando más y más a la muerte. Nadie sabe qué ca- 
minos hago para que no se disperse la ceniza de mi 
vida Iqtte llevo ya en la palma de la mano ! La tela de 
araña, que en silencio tejo sobre las ruinas de mi alma, 
servirá de telón a las miradas mortales. 

Sólo tú conoces mí trágico destino, ¡ oh descolorida 
luna I Tú sonríes melancólica en los pozos, y me llamas. . . 

jSólo tú sabes de qué arcilla ponzoñosa ha sido hecho 
cl cáliz en que bebo la vida I Y tú piensas en mí des- 
tino y te apenas. Cada lágrima mia que cae a la pro- 
fundidad del pozo, turba tu rostro, y tú suspiras por mí, 
Pero es demasiado pronto para hundir mis manos en 
la sangre ... Es también demasiado pronto, para mo- 
rir en el corazón de los que suspiran cerca de mí 




fúnebre existencia* Cuando devuelva yo a los dioses 
deí Olimpo mí lira, que hace vibrar mi vida todavía 
alegfre, con otras vidas apasionadas de sol ; cuando 
cansado^ el Dromedario de la esperanza pliegue sus 
rodillas en el desierto de mis días sin flores, entonces, 
pozo, amigo de mí alma, todos los que para mí bus- 
can laureles, deberán volverse a tí* ¡ Qué ellos también 
te busquen ! Que vengan a tu brocal a tejerme una 
corona mortuoria* Pues ese día, maldiciendo el ciego 
beso de mí padre que creó mis días de duelo, volveré 
óc nuevo a tí, a tus radiosas aguas de Nirvana en 
las que se purifica la caricia profana del sol, donde 
cada elemento se lava, donde cada cosa, vencida, deja 
liberada su alma, su alma clara, para entrar en el seno 
de la nada* A tí volveré de nuevo en una noche apa- 
cible, cuando mi madre cante y trabaje en la casa 
como hoy* 

Sediento de muerte llegaré sin preocuparme de la 
hiedra que en tus rebordes se prenderá por piedad a 
mis vestidos y en tu misterio echaré mí cuerpo cansa- 
do y herido * • . Y mí madre oirá, súbitamente angus- 
tiada, mí grito supremo de agonía, que repercutirá en- 
tre tus piedras ennegrecidas, y se asomará. ♦ * 

Pero se habrán despertado tus ondas dormidas en- 
terrándome con premura, y harán desaparecer todo ras- 
tro de la fatal caída* Tu silencio me cubrirá de nuevo 
con su desgarrada mortaja, y la luna deshecha por mí 
cuerpo, transformada en mil estrellas, recuperará su apa- 
cible forma primitiva y será sobre las aguas un gran 
nenúfar ensangrentado, germinación de mí alma sui- 
cida y, de la que nadie adivinará la raíz * . . 
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A la luna 



< A dónde vas, blanca lima ? 

— Llevo im rayo de luz a las chozas oscuras. 

— Haces bien. Puedes ir. Cumple tu dulce misión. 

— ¿A dónde vas, preciosa luna ? 

— Llevo leche, para los enfermos, en mis ánforas 
de plata. 

— Eres buena, dulce luna ; cumple tu misión piadosa. 

— ^ A dónde vas, triste luna ? 

— Te traigo ios castos juramentos de tu amada. 

— Has venido en vano, ¡ oh luna ! Vete. 
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Vahan Dédan 



Défían^ como Bedros Toarían, murió moy joven, 
victima de la peste blanca, el ano Í920. Había nacido 
a principios del año Í885, del lado de la Armenia ru- 
sa. Tuvo las características más marcadas de los sim- 
bolistas, a cuya escuela perteneció y, hasta podemos 
creer que hay en su obra influencia de Verlaíne y 
de Baudelaire. Dejó una pequeña g'ran obra, exqui- 
sita, extremadamente sutil y de una exagerada sen- 
sibilidad. Tenia talento y, se le reconoce como uno de 
los poetas más calificados de los últimos tiempos. El 
más admirado de sus libros de poesias, es ; « Sueños 
del crepúsculo ». 




Tú no has muerto para mí 

Tú no has muerto para mí corazón, ansioso y sen- 
sible. Vives como un sueño. ¿ Acaso tu radiante íma- 
g;en no había sido siempre en mí desierto, una 
quimera ? 

No he dejado de amarte. No has muerto todavía. 
Aun te busco. Eres el más mílagfroso de los sueños. 
Y, ¡quién sabe sí has existido en verdad!.. 

Mí corazón, turbado por eí amor, aún te abraza 
entre transportes piadosos y santos. 

¡ Oh, mí hermana, mí enemigfa, mí amada ideal I 
Aun te quiero. .. Para mí, todavía no has muerto. 




Dos fantasmas 



Soy yOf soy tú — yo y tú — en esta noche de en- 
sueños; tú y yo, solos. Yo soy tú; yo no existo.,.. 

El pasado no existe; las angfustias han desapare- 
cido, no hay ni siquiera tiempo ; sólo tú y yo : dos , 

•fantasmas, juntos y solos... r , " ] 

■ - 

Se han evaporado las penas ; han volado las sombras. 
Todo es luz. Todo es amor... , : 

Soy yo, soy tú — yo y tú — en esta noche de en- 
sueños ; en esta noche, solos -- yo y tú — ; soy tú, yo 
no existo... 

' ;í< >V 



— 244 — 




Jíínto ??1 abismo 

Hasta mí IIeg;a la loca canción deí viento, ¡ oíi música 
impresionante 1 de «na pena sin consuelo. 

Mr corazón sofre asomado al sombrío abismo. Su- 
fre solo. 

Una angustia sin límites me oprime. He olvidado 
los caminos del sol. No me acuerdo de la luz. I Quién 
me ha entregado a las nieblas que me abrazan ? 

Hasta mi llega la loca canción del viento. Como 
ella, tendría que llorar desesperadamente. 

Asomado al gran abismo sombrío, estoy triste y solo. 
Está mi corazón triste y solo. . . 
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Quiero que me enííerren. . . 



Quiero que me entrerren cuando el encendido cre- 
púsculo se apagfue ; cuando el sol declinante, bese con 
ternura las cimas plateadas de los montes; cuando el 
mar y la tierra se pierdan en las sombras. 

Quiero que me entierren, cuando la noche melancó-'' 
lica hag'a' cesar la ruidosa alegfria; cuando muera la 
luz ; cuando las flores sueñan, y el llano y la nion 
taña se confunden en' las sombras. 

Quiero que sobre mi tumba se ajen suaves flores 
pálidas ; que no me llore nadie ; que nadie hable de mú 
Quiero silencio, silencio, silencio para siempre. . . 
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Sévag 



Del lado de la Tracía, en Sílívrí, nació el Í5 de 
Febrero de iB85, «na de las íntclígfcncías más extra- 
ordinarias de Armenia^ Sévagf. Firmaba Roopen Sévag^ 
pero no era esc tampoco s« nombre, sino el que hizo 
famoso, Koupen Tchíbíngfoirían. 

A los veinticuatro años envió a su patria un peque- 
ño volumen de poesías, escrito en Suiza, donde estudia- 
ba medicina, en una de las universidades de Lausana, 
a orillas del lagfo Leman. Lo escribió bajo la impre- 
sión de los martirios de Cílícía, indignado y dolorido, 
y fue aquélla una poesía desafiante. Entró pues así 
como un turbión en la literatura, cantando con pala- 
bras arrasadoras, y una fama fulminante coronó la au- 
dacia y el genio de este joven poeta, pues * El libro 
rojo í, hizo que el pueblo se inclinara ante su nom- 
bre, ya para siempre admirado y amado. 

En Í9í4-, tenía pronto para entrar en prensa dos 
obras máss « El caos > y < El libro del amor ». Pero 
la guerra europea, al estallar y repercutir en aquellas 
lejanas tierras, fue fatal para el poeta, que, hecho pri- 
sionero por los torcos, fue muerto, de tan terrible ma- 
nera, que el hecho dejó en Armenia una herida que 
no cerrará jamás. 




Los trovadores 
I 

Son ios trovadores. Ved. Son ellos. Entusiastas, des- 
preocupados, contentos, pasan cantando. Y las venta- 
nas se entreabren ; ancianos, mujeres y niños, poco a 
poco aparecen. 

El calor del medio dia no apura para ver a los tro- 
vadores. 

Todos, hombres y mujeres, son de una familia erran- 
te y sin hogar. ¡ Figuras extravagantes ! perseguidas 
por un implacable destino. Son los grandes genios de 
la calle 5 ignoran la música que cantan ; viven cantan- 
do y mueren con hambre. Son los trovadores. 

Una sonrisa ensombrecida han helado en sus labios 
la desgracia, el dolor y los tornadizos vientos ; una 
sonrisa triste, que conoce la vida. Con sus largas, en- 
marañadas, cabelleras blancas y sus trágicos gestos de 
payasos, parecen desafiar ingenuamente el mundo lo s 
trovadores. 

Juntos, atravesaron sin prisa los viñedos del Pau, 
reidores y fecundos, para llegar a las rubias arenas, 
bordeadoras del Nilo, y a los montes Urales, y a las 
riberas tórridas y salvajes del pais del fuego. ¡ Cuán- 
tos compañeros fueron enterrados en so camino, por 
los trovadores 1 

Este siglo, de hierro y de máquinas, no logró trans- 

U 

formar sus almas sensibles ; y en las codiciosas, inte- 
resadas ciudades, camaradas intimos de la miseria. 




viven mía cxístenoxa ínclcpcnciiente y primílíva, porque 
son los líln-es, Icgílímosv hijos cíe la naturalci^a, los 

lí v') víiCíOrcK. 

Llevadme con vosotros. Llevad de país en país mi 
pobre corazón enlutado. Vivamos riendo, lloremos,; 
cantando, como este globo terrestre que gira.] Que ruede 
sin tregua nuestro cuerpo inútil I Son los permanentes^^ 
sombríos peregrinos, los trovadores. 

Somos nosotros pues, los poetas ; somos nosotros Íos^ 
príncipes de la canción, desterrados para siempre, ador- 
nados con nuestros harapos de muselina; somos nos- 
otros los hambrientos y somos los altivos dioses anti- 
guos; somos nosotros los íncomprendídos y los trágicos; 
nosotros somos los poetas ¡ somos los verdaderos tro- 
vadores I 

' V - : 

Con nuestras heridas componemos nuestrps cantos, 
nosotros ¡ los flagelados por un cruel destino I Y , cuan- 
do los otros con sus excesos se sacian en la mesa de 
los festines, nosotros, guiados por la Musa, vamos con 
la Muerte famélica, pues somos los vastagos torpes de 
la vieja humanidad, nosotros, ¡ los trovadores I ’ 

Pero I qué importa I tenemos un corazón rico ; es 
nuestra la inspiración, don de los cielos ; son nuestra 
las praderas húmedas y los crepúsculos silenciosos, las 
rosas fragantes y el río murmurador ; y ¡ es nuestra] 
la brisa nocturna de los cementerios 1 Somos scinej antes 
a los dioses antiguos, nosotros, los trovadores. 
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Níícstra plttma despreocttpacía se bttrla de ías g’lorías 
pérfidas c?c infame irrndc ; sin abrigo 7 tristes^ 

con la Ííia cu ín mano, no cavidíamos su suerte ¿il 
castellano. Igual que ios cabaíícros sin rníedo^ hablamos 
libremente^ vivimos muriéndonos moriremos inmorta- 
les; nosotros^ los trovadores* 

I Precisa la humanidad tener bufones ? Hemos pues- 
to en venta nuestros cora:íones; improvisamos cancio- 
nes para la plebe^ con nuestras penas^ con nuestro due- 
lo, con nuestro amor traicionado* £ Quién ha dicho, 
que no se muere sino una vez ?* ♦ * ¡ En este viejo 
mundo, morimos cada día,, nosotros, los nuevos trova- 
dores I 

I Qué nos importa que los demás sonrían, ni que 
importa el cobarde abandono, ni el hambre deprimente I 
Como el Pastor amoroso con sus rebaños, estamos se- 
guros nosotros también de poder conducir a la huma- 
nidad entera al son de nuestra flauta pastoral, pues 
pertenecemos a un arte que hoy ya no existe, ¡ los 
vivos trovadores I 

¡ Cómo oh Dios, han cambiado los pueblos I Plan 
destruidos una a una, sus sublimes obras* Sí tienes 
corazón, ¡ haced sus funerales I El ruido pérfido del 
oro lo ha invadido todo ; y sólo nosotros soñamos con 
un amor líbre* Pero, I quién querría amar a los trova- 
dores ? 

Pías muerto, tú, arte antiguo y sagrado cuando to- 
davía los cantos acunaban la vida, y cuando felices, 
errantes, exaltados, vestidos con sus largas túnicas de 
púrpura, y cantando con la lira divina de los bosques^ 
iban de castillo en castillo, los trovadores* 




111 

Pienso en Homero, pacírc oe los nedos, que betía 
en las hícnic:; Je los mismos dioses y que con su arpa, 
de ciudad en ciudad, iba cantando la gloría de los hé- 
roes. Pienso en los millares de trovadores que han 
atravesado los siglos. ¡ Me acuerdo de los rapsodas de 
la región de KoghtanI 

.-.■i i, ^ . 

Pienso ¡ si l en ellos. Y, silencioso, y desorientado 
miro por la ventana a estos miserables que cantan y 
bailan sin deseos. I Por qué ? El arte está en la pico- 
ta, porque el dinero lo manda. ¡ Plan muerto ya los 
antiguos, divinos siglos! Y los trovadores tienen que 
mendigar ahora, tienen que mendigar para hacer reír al 
mundo I 

Helos ahí, cantando todavía bajo el sol quemante de 
las encrucijadas} y cuando las mujeres /y ios niños, 
cautelosos, se acercan por los estrechos senderos, el 
aedo — -SU patriarca de cabellos blancos, callado, va 
pasando con su sombrero tendido — ¡ Dad I ■ Son de 
estos tiempos nuevos, los nuevos trovadores. 
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Míssac Metzarentz 



Míssac Metzarentz, poeta calificado del simbolismo 
armenio, nació en Pinkian el año Í885 y murió en 
Constantinopla a principios del Siglo XX, a los vein- 
titrés años. Su poesía armoniosa, musical, dulce, tiene 
un espléndido colorido. De él se ha dicho : « Es el poeta 
del paisaje y de las flores, de los colores y de los 
susurros. El bosque en él ejecuta su sinfonía más 
prodigiosa, el colorido en él se bendice, y sus des- 
cripciones de las rocas asoleadas y empañadas por el 
serpenteo argénteo del río, hacen recordar los 
cuadros más famosos de los grandes impresionistas. 
Es un poeta fiel a las costumbres armenias, un poeta 
folklórico, y es original en su panteísmo de la con- 
cepción del universo ». Sos obr.as, « Odas nuevas » y 
« Arco Iris », muestran so emotividad de excepción, y 
un talento triste, anunciador tal vez de so destino. 




Está la noche dulce 



Está la noche dulce, voluptuosa noche de «haschích» 
y de bálsamo. Ebrio, sigo el radiante camino de esta 
noche dulce, noche fascinadora. 

Besos de fuego, llenos de color, traen el viento y 
el mar. 

En mi alma, esta noche, es la fiesta de Dios. 

Besos de fuego, traen el viento y el mar. 

Pero en mi alma, el encanto se apaga poco a poco. 
Mis labios tienen sed de un beso único... Está la no- 
che alegre y joyante } pero pam mi el encanto se apa 
ga poco a poco . . . 




Kaniíg Kéléchían 



Karntgf Kclécíiían nació a fines del Siglo XIX en la 
Afmcnia caucásica. Es uno de los simbolistas orienta- 
les de más categoría. Su poesía es inspirada^ viva y 
fuerte, aunque manteniendo — como a despecho suyo — 
el sello de una modalidad triste, soñadora y desencanta- 
da. Traductor de muchos de los grandes poetas france- 
ses, ha sufrido su influencia. Entre sus obras cabe citar, 
en primer término: ^'Poemas populares ^^Tres poe- 
mas% y Poemas en prosa 




Forjad balas 



Forjad, forjad balas. 

Hay tantos y tantos jóvenes pechos ♦ 
Forjad, forjad balas. 

Trenzad coronas y coronas. 

Hay tantas flores en los campos . . . 
Trenzad coronas y coronas. 

Tocad marchas funerarias. 

Hay tantos y tantos muertos. . . 
Tocad marchas funerarias. 




Mateo Zarífían 



Entre los poetas armenios de los óltímos años del 
Siglo XIX, Mateo Zarifian ocupa un sitio privilegiado. 
Perteneció a la escuela simbolista en la que. floreció una 
pléyades de espíritus superiores. Pero su vida corta 
impidió. que realizara la obra que correspondía esperar, 
dejando sólo dos volúmenes, en los que puede apreciarse 
su talento poético. « No sé por qué ese corazón me 
oprime como un sepulcro abierto», dice Ocbagan. Sus 
obras, tituladas: ^‘Canciones de nostalgia y de paz^^ 
y Canciones de vida y de muerte'^ y algunas poe- 
sías dispersas en las revistas, constituyen su bella y 
breve obra. Nació en Í894, en Constantínopla, y mu- 
rió en la misma ciudad, en una clara noche de abril, 
del año Í92d. 




Niña blanca 



Niña blanca^ a mí oído mormuraste: 

— Querría ser tu pequeña amada melancólica. 

Que así sea. Pero, escucha!?, la queja de la selva, a 
la que los vientos del otoño han robado so sueño altivo. 
Y mí corazón es como la selva. 




Pena callada 

De su faz blanca cae una lágrima a mí mano helada» 
En el sombrío silencio^ sus ojos expresan la tristeza 
impresionante de la nada. 

« I Por que^ liermaníta, por qué ? } . 

Otra lágrima cae sobre mí mano helada. , “ 

I Qué pasa ? ; < , , 

En sus ojos se refleja ya mí noche abismal. 
«¡Cómo te quiero, hermanítal»} 

Silenciosa, solloza sobre mí pecho enfermo. . . 

¡Ten piedad de nosotros. Dios mío! 





'i 



264 — 




Eííseo Tcharent^ 



Nació Elíseo Tcharentz el año Í897. Es un poeta 
fevolocíonaríoj líbre para pensar y líbre para escribir, 
de ideas propias, que no pertenece a escuela alguna y 
cuyo talento se impone sin orden y sin reglas. 



f •, 




Amo a mí dulce Armenia 



Amo el verbo soleado de mí dulce Armenia ; amo el 
matiz plañidero y lloroso de nuestra antigfua viola, y el 
cmbríagfadoí perfume de esas rosas nuestras, flores color 
de sangre. Amo la danza cadenciosa y lasciva de las 
hijas de Naír (J)} amo nuestro cíelo azul, nuestras cla- 
ras aguas y nuestro lago encendido, y el sol del vera- 
no, y los impetuosos vientos del invierno, y nuestras 
cabañas de ennegrecidos muros, perdidas en las tinie- 
blas. Amo las piedras milenarias de nuestras ciudades 
históricas ... Y esté donde esté, no olvidaré nunca 
nuestros cantos elegiacos y nuestros libros góticos, que 
las plegarías han bendecido. Y aunque dolorosas, pro- 
fundas heridas abran mí corazón, no olvidaré a mí Ar- 
menia, huérfana desgarrada. 

Para iní corazón ardiente no existe más grande he- 
chizo, ni g’eníos tan radiosos como los de Narek y 
Koutehafc... Para mi, en el mundo entero no se eleva 
una cima más blanca que la del Ararat. Yo amo el 
camino de Massís (2) camino de gloría eterna. 



( í ) Nombre íxntigoo de Armenia. 

( 2 ) Nombre armenio dcl Monte Ararat. 




Sacrificio de iueg'O 



Nada nos díó la angustia aztií. Es oscuro y grande 
el misterio; oscuro el infinito de la vida. Pero en el 
sombrio enigma arden mil fuegos, y el alma se mclina 
en mil plegarias. _ ’ 

‘ Entendí y se que el mundo es una canción' soribra, 
que es ardiente como un bóreas encendido ; cdncíón* 
cálida que desflora el alma con labios de sed. \ Cuán- 
tas puertas lejanas y cerradas hay en ella I ¡ Cuántos 
cíelos inmaculados y transparentes I . . 

Sin embargo la angustia atul, no nos díó nada, 
nada. . . 
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Cuando miro vuestra inz y miro vuestros dedos de 
vidrio, y en la faz destellos tal vez de un sol lejano, 
mí corazón siente el dolor sutil de la manteleta que sue- 
ña en vuestros hombros ; siente la pena de la desconso- 
lada seda; siente la realidad de la nostalgia sin pala- 
bras, y siente también el tedio sin fin del té que bos- 
teza adormilado y el pesar verde de los suntuosos 
aposentos, que tanto mal nos hace. 
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Ohannés Bogliossían 



Ohannés Bogfhossían nació en el año Í88?. Es un 
poeta emotivo, dulce, de una rara ternura. Su obra es 
extensa, y está llena de gfracia, de intensidad y de re- 
cuerdos. Es poeta de corazón. Su primer volumen, 
titulado ^^Para los que amo'^ da ya el tono de su 
sensibilidad, y es como un estado de alma. 




El dedal 



¡ Es ahora ona reliquia para mí I Lo olvidó mí ma- 
dre ai dejar la ciudad. Y desde que no lo acarician 
sus manos, se ha oxidado, como mí corazón. 

Pequeño dedal empañado, que hasta a llenar una 
sola de mis amargas lágrimas, cada vez que, angus- 
tiada, se inclina mí frente al pensar en las manos 
benditas de mí madre. 

¡Cómo ha cambiado, él también I Era brillante como 
la voz de mí madre que cosía cantando. Pero,- él, 
antes saltarín, ya no puede escaparse de sus dedos... 

Como yo, ahora espera. Sólo sus caricias podrían 
dar vida al querido dedal, compañero de mis días de 
soledad. 






(El sondo íiic dedicado por el poeta a su niadre^ que murió^ 
prisionera de los turcos^ como sua liermanas^ y tantas otras mu- 
jeres en los días de las grandes deportaciones armenias^ el año 
1915 ). 
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